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Introduccion

En junio de 2012 tenia lugar la dltima edicién del festival In-Presentable. Diez afios
de proyecto llenos de ilusiones, compromisos, esfuerzos y satisfacciones. El proyecto
tuvo un final tan coherente como excesivo. 100 artistas invitados (en representacion
de muchos otros que no estuvieron) se auto-organizaron y desarrollaron el programa
interno y publico de cada dia. La improvisacién y la espontaneidad fueron factores
fundamentales que no habian tenido tanto espacio hasta entonces, y que hicieron
de este cierre su edicién mas caleidoscépica. La intensidad con la que se vivié este
final no se limité a la parte organizativa, sino que trascendié al &ambito de lo cotidiano
y afecté a los tiempos, los espacios y los modos de encuentro, que se extendieron
por diversos puntos del barrio de Lavapiés que rodea La Casa Encendida.

Los entres del trabajo, como los desayunos, comidas, cenas y copas, los descansos
en las escaleras, en las cafeterias, en solares, en parques, los encuentros fortuitos y
los premeditados dieron a esos diez Gltimos dias del proyecto un dinamismo cuyos
ecos todavia nos alimentan y cuyos efectos han dado razones para generar este libro.

Después del primer volumen, dedicado a los primeros cinco anos del Festival, nos ur-
gia un segundo que abarcase los Ultimos cinco afios. La pregunta era cémo afrontar,
dos afos después de su final, una publicacién que no sélo hablase de esa historia
reciente sino que también generase una experiencia por si misma.

Esas conversaciones infinitas y urgentes, que se dieron durante la Ultima edicion,
nos dieron la pista de la direccion a tomar. Fueron momentos sin forma ni tiempo,
sin presién de ningun tipo, con la tranquilidad de saber que estés en un entorno de
trabajo, de encuentro y aprendizaje donde das y recibes y solo ti pones los limites.

El equipo de editores se propuso retomar esta idea e invitar a participantes del
Festival a hablar y dialogar entre si, dando lugar a ocho entrevistas que buscan esa
tranquilidad en la conversacion y esa urgencia en los asuntos que son relevantes
actualmente para crear diferentes relaciones con la herramienta que In-Presentable
fue y que, con esta edicién, pretende seguir siendo.

Todos los creadores invitados y los editores han colaborado en los dltimos afos
con el proyecto y aceptaron generosamente participar en esta publicacién. A cada
uno de ellos se les ha propuesto reconsiderar el formato “entre-vista”, focalizando
en este mirar “entre dos personas” y utilizar las entrevistas como una tactica para
producir conversacion, didlogo, encuentro, desencuentro, discusién, reflexion, juego,
ficcién, etc.



El disefio del libro sigue las pautas del primer volumen. Si en la primera edicion los
contenidos se organizan con formato “diccionario” —contraponiendo imagen con
texto—, la segunda ordena el contenido separéndolos. Se abre y cierra con ima-
genes que captan en vivo a muchos, aunque no a todos, de los protagonistas de
In-Presentable 2008-2012; mientras que las entrevistas forman el bloque central:
en la parte superior las ocho entrevistas de los invitados, en la parte inferior Juan
Dominguez, comisario del Festival, es sometido por el resto del equipo editor a un
intenso interrogatorio.

El equipo editor:
Juan Dominguez, Maral Kekejian, Maria Jerez,
Fernando Quesada y Emilio Tomé.
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de Fernando Quesada, Maria Jerez, Maral Kekejian y Emilio
Tomé a

Hola Juan,

Lo primero feel free para contestar o no a estas preguntas, para contestar
con palabras o con lo que consideres oportuno contestar, imagenes o cual-
quier otra cosa que veas que activa las cuestiones. También se trata, si te
parece, de que te apropies de las preguntas o de las ideas que contienen,
sea para estar de acuerdo o para estar en total desacuerdo, o para dejar ver
dudas y cuestiones que ni tu ni yo tenemos por qué tener del todo claras,
aunque nos ronden la cabeza.
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Fernando Quesada - Pregunta n° 1

Empiezo con esta pregunta. En In-Presentable, tanto los artistas como el
publico han experimentado desplazamientos y movimientos de todo tipo,
que en muchas ocasiones han sido voluntariamente incomodos, una es-
pecie de desafio compartido en plan: acompaname en esto. Voy al grano,
en el festival y en los trabajos presentados y en general en los procesos
mostrados o producidos en él se ha transitado desde la caja negra a la caja
blanca, y de ahi a la calle, y de ahi al domicilio privado, la casa, etc., es decir,
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que se han ido desocupando unos territorios y ocupando otros. Cuando se
clausura el festival parece que todos los lugares o territorios posibles, tanto
para el artista como para el espectador, han sido objeto de desplazamiento.
Asi que te pregunto por el futuro, por cdmo o mejor dicho por donde crees
que a partir de ahora se transitara, cual sera el nuevo recorrido y qué des-
tinos nos esperan. Se me ocurren tres posibilidades, aunque siempre hay
muchas mas: o bien comenzamos de nuevo, o bien abandonamos algunos
de esos territorios para instalarnos sélo en algunos de ellos, o bien incluso
los abandonamos todos y buscamos territorios nuevos. Yo te imagino en el
tercer lugar, pero dime tu.
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Porque me gusta mucho.

ZPor qué haces lo que haces?

Por qué hac
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- | Es el trabajo que yo pueda
| imaginar en el que mas me

| Me sale mejor que ninguna
* otra cosa a estas alturas.

Y si tuviera que intentar ga-
narme la vida haciendo otra
cosa, pues tendria que traba-
jar muchisimas mas horas.

Y reirme para mi es
fundamental.
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FQ-Pn°2

En una de las entrevistas de este libro se dice que “el arte no puede tener
aspiraciones modestas”. Alguna vez te he oido defender ideas parecidas con
otras palabras menos grandilocuentes. éQué limites te impones e impones a
los trabajos artisticos que te interesan a la hora de medir sus aspiraciones?
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Esas aspiraciones, ése refieren a la capacidad de transformacion del trabajo
artistico? ¢A qué tipo de transformacion, mas vinculada al arte mismo o a
lo demas?
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¢Quiénes son desde tu punto de vista los destinatarios de esa posibilidad de
transformacioén: el artista, el espectador, todos los demas y en qué medida o
en qué porcentaje?



En la medicina ayurvédica
hay tres constituciones: Vata,
Pitta y Kapha. Yo soy Vata.
Las personas Vata siempre
elegimos profesiones que
nos obliguen a entrar, salir, ir,
¢éPor qué haces lo que venir. Tener de pronto dinero
haces? y luego no tener un duro.
Tener dobles y triples vidas.
Porque el elemento domi-

| nante en Vata es aire, y el

| aire pide desequilibrio.

g Porque me resulta bastante
| facil.
| Yo soy “Vata”.

El problema esté en que
al tener constitucién Vata,
los periodos en los que,
efectivamente, lo que

hago me produce mucho
desequilibrio, el Vata se
exacerba de tal manera que
me puede llegar a aniquilar.

: por eso, porque soy Vata, es
= como un tipo de profesion.
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5 o venideras, relacionadas con
L= mi cadena de sucesion,
o no quiero decir a las
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o generaciones mundiales, Si mi madre, si, la abuela, la

sino a mis hijos, a mis nietos,
a mis biznietos... pues

un tema de conversacién
exotico en las reuniones.

que era artista...
Y que tengan asi como fotos
de la abuela...

&Por qué hac

Mi padre fue torero.
Entonces, pues es bonito
decir, mira, las fotos de mi
padre toreando.

ntrevista de Los Torreznos a Amalia |

Mis hijos no han conocido

a mi padre porque ya murio
cuando mi hija tenia dos
anitos, pues esas fotos de

| su abuelo... Que haya un
exotismo en la familia, asi en

o7 ese sentido.

FQ-Pn°5

¢Queé vinculos crees que se pueden establecer entre lenguaje y emocion?
Mas alla de los que establecen las ciencias como por ejemplo la neurocien-
cia; pensemos en un plano mas de andar por casa, no estrictamente cientifico
pero tampoco ingenuo o ignorante de la ciencia.




éPor qué haces lo que
haces?

Porque...
(silencio prolongado).

No se sabe porqué, pero

a los artistas se nos mide
con otra vara distinta que al
resto de la sociedad, bien
porque no se nos toma en
serio (lo cual me parece
mas bueno que malo a fin
de cuentas), bien porque es
complejo o relativo traducir
lo que realmente estamos
queriendo decir, y el alcance
que tiene.

Hago lo que hago porque
haciendo lo que hago, y por
una cuestién de convencién
social, tengo mucha méas
libertad de decir y hacer lo
que quiero, tanto en el traba-
jo como fuera de él.
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devuelve una imagen de ti...
tan extraordinaria, cuando te
ve en la escena...

Por qué hac
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Es alucinante, es
superbonito, que alguien te

diga, sintiéndolo y de todo '

corazon, “eres maravillosa”. -
Es una parte de la realidad.
No dirfa que esto es el
porqué hago lo que hago,
pero hay una parte de esto.

FQ-Pn°6

éCrees que el artista escénico trabaja fundamentalmente con las emocio-
nes del publico mediante estrategias o modos de trabajo del lenguaje?



éPor qué haces lo que
haces?

Hago lo que hago porque

lo hago. Cémo podria no
hacer lo que hago?

bPor qué haces lo que
haces? Porque si no hiciera
lo que hago, no harfa. No
estaria haciendo lo que hago.

Otras veces, no hago lo

y que hago. Hago como que
hago. Y no lo estoy haciendo
en realidad. Porque estoy
haciendo otra cosa a la vez, o
estoy pensando en lo mio, o
estoy queriendo acabar para
hacer otra cosa... Esas son
formas de no hacer lo que

-~ haces.

FQ-Pn°7

Si te ha interesado la pregunta anterior sigamos un poco mas. Si la estrategia
del artista es lingliistica, y esto no quiere decir que trabaje necesariamente
con palabras o signos del lenguaje, sino que emplea técnicas, procedimien-
tos e instrumentos propios del lenguaje, no de, digamos, carpinteria, deporte

i

Entonces, para empezar, épor
1 qué haces lo que haces?

Yo no siempre hago lo que

hago. Esa es la realidad. Pero

cuando hago lo que hago

es porque me gusta lo que

estoy haciendo. O porque es

muy importante para alguien

; que lo haga. O porque va a

pasar algo muy grave si no
lo hago. O porque no tengo
otra cosa mejor que hacer.

I Y f‘ 7

o tecnologia, ées entonces el artista un emisor?
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&Por qué hac
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éPor qué haces lo que
haces?

Porque me gusta mucho
comer en restaurantes. Es
una cosa que me encanta.

Entonces parte de las
consecuencias de hacer

lo que hago es que, por
ejemplo, comes en los
aviones. Me encantaba

la comida de los aviones
cuando la daban. Todo el
mundo se quejaba de la
porqueria de comida en los
aviones... a mi me resultaba
un momento maravilloso.

Yo idealmente, si tuviera
mucho, mucho dinero, creo
que comeria en restaurantes
diversos y variados, no el
menu de la esquina, varias
veces a la semana. Para mi
es una alegria.

Normalmente comes fuera
cuando estas por ahi. Comes
en restaurantes distintos y
eso es un disfrute para mi.

El estilo de vida de comer

en restaurantes, dormir en
hoteles, me divierte bastante.
Me gusta.

Si lo es, éen qué medida se diferencia de, por ejemplo, una pagina web, que
es un emisor de informacién?, ¢solo cambia el medio en estos dos casos



éPor qué haces lo que
haces?

Conocerse es un camino
hacia dentro y darse a
conocer es un camino hacia §
fuera. Y darse a conocer
tiene una utilidad mas alla
simplemente del hecho de
mostrarse.

Dar algo. Que tu pequefa,
corta e insignificante vida,
pueda ser parte de una
cadena de acontecimientos,
o de hechos o de actos,
que hagan algo mucho

més grande que tu corta e
insignificante vida.

iQué pregunta mas
inesperadal Pues... yo creo
que hago lo que hago...
pues, un poco por lo que
todo el mundo hace lo que
hace: para conocerse y para
darse a conocer.

Dar tu parte para ese todo.

5/15
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o cambian otras cosas que dificultan la comparacion o la hacen estupida?
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FQ-Pn°9

Mette Edvardsen / Bojana Cvejié
Bruselas, 26 de junio de 2014

Mette Edvardsen Fui a la primera edicion de In-Presentable, por en-
tonces no se llamaba In-Presentable sino Procesos (Coreogréficos),
con mi primera pieza, que habia creado dentro del contexto de P5
junto a Juan Dominguez, Eva Meyer-Keller, Cuqui Jerez y Alexan-
dra Bachzetsis. No sé si te he hablado de esto antes; P5 era una
especie de proyecto en el que participabamos los cinco, por aquel
entonces todos estdbamos trabajando en solos y nos juntabamos
para compartir los procesos de trabajo y comentarlos. Era algo auto-
organizado y habiamos conseguido un mes juntos en Bélgica, y otro
en Berlin, para encontrarnos y mostrarnos los trabajos unos a otros
dos o tres veces por semana. Las piezas no se crearon con la idea
de presentarse juntas, cada uno tenia diferentes fechas para su es-
treno, pero surgié esto en Madrid, y aquella fue la Unica vez que es-
tos cinco trabajos se presentaron juntos en un mismo contexto. Fue
através de Juan; él iba a presentar su pieza en La Casa Encendida y
Laura Gutiérrez Tejon, que por entonces llevaba la programacion de
escénicas alli, le pidié que también propusiese otros trabajos para
ampliar un poco el contexto en torno a su propia obra. Asi que fue
entonces. Luego volvi en el 2008 y recuerdo que en aquella ocasion
td también estabas alli.

Bojana Cveji¢ Fue en 2008, si. Creo que fui para dar una confe-
rencia y para trabajar con un colectivo de coredgrafos, no un co-
lectivo al uso, que Juan habia juntado para hacer algo similar a lo
que me cuentas; es decir, para trabajar unos con otros. Se suponia

¢éCrees que, echando la vista atras, In-Presentable fue desafiando las con-
venciones de la situacion teatral o escénica a medida que evolucionaba en



que yo tenia que actuar como facilitadora externa de la cola-
boracion: debatir sobre algunas de las cuestiones que quizas en
aquel momento eran temas relevantes para el ambito en torno al
que se iban a encontrar. También por mi experiencia al haber tra-
bajado con un colectivo —con el cual adn hoy sigo colaborando-,
TkH/Walking Theory de Belgrado; por entonces teniamos un pro-
yecto en torno a la colectividad, que se llamaba Collect-if, en el que
trabajaba con Emil Hrvatin/Janez Jan$a y algunos otros performers.
Supongo que por eso me invitaron. La tercera razén era, y ahora no
recuerdo bien si esto fue en 2008 o en 2010, que tenia que impartir
un taller para jévenes criticos o j6venes escritores que escribirian
sobre In-Presentable. Recuerdo que nos percatamos de que el fes-
tival curiosamente no tenfa presencia en los medios; ningun periédi-
co estaba interesado en cubrirlo, y en ese aspecto, para un publico
general, parecia algo bastante marginal. Asi que estas fueron las
tres cosas que hice alli; creo.

ME A lo largo de los afios me he ido dando cuenta de que conoci
a mucha gente durante y a través de In-Presentable. En las tres
ocasiones en que estuve, en 2003, 2008 y 2012, me quedé una
semana o diez dias. En 2008 esto también respondia a una nece-
sidad del trabajo que iba a realizar en el festival y que requeria que
pasara tiempo en el espacio; pero, en general, recuerdo que esto
era una eleccion consciente y un deseo de Juan, que no se trataba
solo de ir, actuar y marcharse, sino que se generaba una especie de
situacion ahi, en ese lugar.

BC Si, el festival consistia en crear juntos un contexto e incluso quizés

h
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el tiempo?, éque el protagonismo de la situacion en general fue ganando
importancia con el tiempo frente a los diversos ingredientes que construyen

dicha situacion?
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una responsabilidad hacia la situacién. Y eso es una caracteristica
que diferenciaba este festival de otros. No ibas allf, tal y como has
dicho, para hacer un bolo y marcharte, sino que te implicabas con la
gente y la programacion de diversas maneras. Entonces es cuando
surge la cuestion sobre quién es el publico. $Somos nosotros mis-
mos el publico de nuestros trabajos? {Cémo de cerrada esta esta
comunidad? 6Crece dicha comunidad? Yo creo que crece, pero no
exponencialmente. Falla en los nimeros. Es como has dicho, sélo
después conoces a la gente que te encontraste alli. Y creo que no
deberia cuantificarse en nimeros, porque la calidad de las relaciones
es diferente.

ME Hay en esto algo de grupo endogamico. Pero al mismo tiempo
encuentro interesante que aunque esto podria ser una critica, la na-
turaleza experimental en los tipos de trabajos que se invitaban, asi
como los modos de hacer y el pensamiento que habia detras de la
estructura del festival prevalecian. Como dices, seria dificil medir el
impacto, pero al mismo tiempo, cobré un cierto peso, incluso a pesar
de tener esta forma tan experimental.

BC El caracter experimental reside en el hecho de que los artistas
que iban a presentar sus obras durante el festival seguian trabajan-
do a lo largo de este. Tal vez este sea uno de los significados del
titulo In-Presentable: no se trata de una presentacion o una exposi-
cion de los mejores trabajos. Juan nunca asumié el rol de comisario
en este sentido, sino que seleccionaba a los artistas basandose en
una relacion de intercambio continuo y la curiosidad de unos hacia
los trabajos de los otros. Esto es algo que lo diferencia profunda-



mente de la relacién que se establece en el ambito escénico entre
el programador/presentador y el artista. Una vez aclarado esto, he
de decir que siempre acudieron programadores de otros sitios que
obviamente venian a pescar nuevos trabajos. Creo en los festivales
dirigidos por artistas y en otros tipos de organizaciones originadas
o dirigidas por artistas, ya que no hay cuentas que rendir a otras au-
toridades; pero esto también implica un cierto grado de auto-refe-
rencialidad y endogamia como consecuencia de esta auto-organi-
zacion, y esto es lo que habitualmente se le critica. Un festival de
este tipo no necesita que se le mida por la cantidad de publico. Su
impacto es otro, los de fuera vienen a ver cémo funciona.
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ME Esto supone también una fortaleza y una libertad. Luego hay
que mantenerse en ello y no sentir la tentacion de pasar a otro nivel
0 posicion con esto; seguir siendo artista e implicarse desde ese
plano. De hecho, es algo mas parecido a un proyecto.

Mette |

BC Es cierto, “proyecto” y todas las palabras que usaria para defi-
nirlo de un modo positivo podrian usarse también contra éste, por
ejemplo, que era un producto creado por una gran familia. A lo largo
de las dos ultimas ediciones, en especial la de 2010, se hizo evi-
dente que la familia se estructuraba en torno a la figura carismatica
de Juan Dominguez, tal vez uno de los coreégrafos mas destaca-
dos de su generacion, pero también un entusiasta de la fiesta. Ese
ano fue cuando un grupo de artistas del que yo formaba parte,
6Months1Location, tomé el festival; al igual que antes habiamos
tomado el Centre National de la Danse de Montpellier, organizan-
do nosotros todas las actividades: la formacién, las residencias, el 36

FQ-Pn°10

¢éCrees que, en caso de haber contestado si a la pregunta anterior, ese modo
procesual se desvinculd, en algin momento o en algunos casos, de esos in-
gredientes mas modestos, que sueltos dejan de tener valor y sélo adquieren
valor puestos en situacion?

Me referia a los componentes estancos o cerrados de una pieza escénica

festival y los proyectos en los que coredgrafos, performers y una
tedrica (yo misma) participaban, asumiendo diferentes roles como
colaboradores unos de otros. Después de esta experiencia, Juan
propuso que el mismo grupo organizase In-Presentable. Pero en
lugar de mostrar Unicamente nuestras ultimas piezas, continuamos
trabajando con los formatos experimentales que habiamos desa-
rrollado en Montpellier. Por ejemplo, nuestra estrategia consistia
en reservar las horas centrales para los formatos experimentales y
programar piezas por la noche, respondiendo asi a las exigencias
de un festival.
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Yo estaba feliz de poder seguir explorando Running Comentary, un
formato discursivo que se desarrolla a partir de una performance. La
noche anterior se grababan las obras que se presentaban y luego
las proyectabamos ante el publico junto a comentarios en directo
audibles a través de tres canales. Los comentarios incluian conver-
saciones con el coreégrafo o los performers y una voz que hablaba
en solitario sobre la obra desde una perspectiva externa particular.
El publico podia navegar entre estas voces en off. El auditorio de La
Casa Encendida, equipado con cabinas de traduccién, era ideal para
esto. En la edicién de aquel afio éramos tanta gente y habia tantas
actividades programadas a lo largo de todo el dia que nosotros mis-
mos acababamos siendo el publico los unos de los otros. Algo que
la direccién de La Casa Encendida no aprecié en absoluto. Pero
para mi esto no es un problema, mas bien desvela un problema, re-
fleja las condiciones de trabajo: cuando los propios artistas deciden
interferir en éstas, esta claro, se hacen cargo. Asi que: éeran todos
37 trabajos de calidad? Creo que esto es menos relevante que la ideo-

Mette |

que pueden ser apreciados y valorados por el espectador de forma indi-
vidual, sin tener que establecer otra posible relacion con nada mas que
su propia inteligencia individual, es decir, lo que escapa al contexto de la
situacion escénica del aqui y ahora. Pero igual nos desvia demasiado esta
cuestion del camino que llevamos.

FQ-Pn°11

De nuevo pensando mas en la evolucién de In-Presentable que en el pre-
sente, sea cual sea ese lugar mental en el que se encuentran tu trabajo y tus
intereses, écrees que el festival intenté y consiguié generar un publico mas
responsable, mas colaborativo en los procesos, mas interior a la escena que
exterior a ella?



logia y el espiritu que la gente aporté al festival. Esto era parte del
funcionamiento del festival y el publico también lo podia percibir. Por
supuesto, existe esa fina linea que uno deberia tener cuidado de
no traspasar —no volverse autocomplaciente o dejarse llevar por
la amistad y, ya sabes, las relaciones incestuosas—. Pero siempre
hubo bastantes deseos de compartir con un publico y no acabar
en una fiesta para iniciados.

ME EIl hecho de que este tipo de experimentacion pueda llevarse a
cabo y convertirse realmente en el foco principal del festival es ge-
nial. La forma de presentar y la experiencia son diferentes: el orden
de las charlas, las actuaciones, las muestras y el modo en que eso
afecta a tu atencién como espectador.

BC La intensidad de In-Presentable era extraordinaria, una impli-
cacion de la que no podias escapar. El Kunstenfestivaldesarts, por
ejemplo, también tiene una duracion extensa, pero hay una aliena-
cion profesional en base a la cual se toman las decisiones. Las obras
compiten por ganarse la atencién. La alienacién profesional provie-
ne del giro curatorial en las artes escénicas, en el que el tiempo de
produccion se reduce a favor del de presentaciéon. Como creador,
se es responsable del producto incluso antes de llegar a ofrecer la
pieza a un programador/productor. Esto tiene consecuencias en el
trabajo, excluye su complejidad. No estoy segura de si somos cons-
cientes de este cambio en el que las instituciones externalizan el
proceso de creacion al dominio de lo privado.

FQ-Pn°12
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La misma pregunta anterior pero donde dice publico pon “instituciéon y sus

representantes”.
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Por otra parte también recuerdo que durante In-Presentable yo
misma me hacia preguntas del tipo: 6Somos lo bastante rigurosos?
¢No deberia nuestro criterio ser mas sélido? éSomos lo suficien-
temente criticos los unos con los otros? Pero mirado retrospecti-
vamente, e incluso aunque no todos los trabajos fuesen brillantes
y los artistas a veces pudieran ser autocomplacientes, entre todos
se creaba un ambiente libre de competitividad. Esto era fantastico,
en lugar de competicion se daba solidaridad de ideas, curiosidad
hacia el otro y no sélo un intercambio simbdlico de valores.

Cuando comprendi que In-Presentable ya no continuaria en su for-
ma original y que Juan ya no iba a programarlo, pensé que era lo
de siempre: la dinamica de los encuentros, una formacién que se
agota a si misma, la gente necesita seguir adelante, se consumen
los recursos, cambian las politicas culturales. Me preguntaba si la
escena sentiria su cierre como una carencia y si en consecuencia
lucharia para mantenerlo o transformarlo. No puedo especular so-
bre el impacto que tuvo en el contexto local, mas alla del ambito
especifico del performance, la danza y el teatro y de los actores que
participaron en él.

Ya te lo comenté antes: también me pregunto qué ocurre cuando un
proyecto como este se desvanece, una colaboracion internacional,
una red de colegas y amigos que experimenta con otros modos de
produccién. éSeparamos nuestros caminos? éTransponemos algo
de los principios y valores contenidos en este proyecto? éRediri-
gimos algunos de sus efectos hacia nuestros propios contextos?
6Cuales? O por el contrario, nada cambia y todos retornamos a

Hablemos del tiempo, que es un tema que aparece en las entrevistas. {Con-
sideras que tal y como se ha pensado tradicionalmente, las artes escénicas
son, al igual que la musica, artes del tiempo? éAcaso no son todas las otras
artes, las llamadas artes visuales, cuestion de tiempo también? Pensemos en
una persona contemplando un cuadro... ahi existe una experiencia temporal
en la contemplaciéon que no es auténoma, que no depende exclusivamente
de la relacion entre el cuadro y el espectador, sino de otros factores. Me refie-
ro a que el cuadro se expone en un lugar concreto, y que ese lugar interviene,



nuestros formatos habituales. El mercado es mucho mas fuerte que
nosotros, demasiado poderoso como para organizarnos en su con-
tra, o para ofrecer las condiciones en las que podriamos trabajar de
forma diferente a la que el mercado espera de nosotros. Pero sigo
diciéndolo y no haciendo nada al respecto, asi que me siento un
tanto incomoda en relacion a este tipo de declaraciones.

ME Parece que ocurre a todos los niveles. Este giro del que hablas
hacia la presentacion en lugar de hacia la produccién. Se puede
ver también aqui en la burocracia belga, y me parece alarmante.
Ahora aqui lo Unico que cuenta de cara al “estatus de artista” son
las actuaciones, no los ensayos o el proceso de creacion.

BC ¢En qué sentido?

ME Bueno, aqui, si tienes el “estatus de artista’, parecido al de “inter-
mittent du spectacle” en Francia, tienes que presentar contratos, una
cierta cantidad de contratos por afo y esas cosas. Esto es algo que
ha ido cambiando a lo largo del tiempo, pero basicamente se trata
de un contrato que diga que estas ocupada en la creacion de tu pro-
pio trabajo o con el de otra persona y que estas inscrita, empleada y
percibes un sueldo. Pero ahora el Unico contrato que cuenta o que
se “valida” es el correspondiente a los dias en que de verdad sales
fisicamente a escena, es decir cuando actdas ante un publico.

BC Y si eres dramaturgo, 6cémo funciona?
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y mucho, en el tipo de tiempo, de experiencia temporal, que el cuadro puede

despertar en el que lo contempla.
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ME Un dramaturgo, eso es un problema. Desde hace algun tiempo
ya no se les “acepta” en este sistema. Sélo cuenta el momento
sobre la escena. Esto quiere decir que ni los ensayos, ni el proceso
de creacion, ni la produccién cuentan... Nada de esto cuenta ya.

BC Asi es como el entorno de précticas performativas padece la
actual forma de capitalismo en que vivimos. El precio del trabajo
disminuye desde el momento en que ya no se cobra por el tiempo
de produccién, y esto también afecta a la calidad del trabajo. La eco-
nomizacién del trabajo y la vida esta en todas partes, emparejada
con un enfoque administrativo. La gente no es mas que cajas re-
gistradoras: cuantas actuaciones, qué cantidad de publico, cuantas
ciudades, etcétera.

ME Hay algo seductor en el modelo capitalista y es que avanza,
progresa. Claro que queremos mejorar, lo necesitamos, queremos
avanzar. Pero existen diferentes ideas con respecto al tipo de creci-
miento que necesitamos.

BC En cambio, In-Presentable operaba en la economia del exceso y
la abundancia. Aunque se nos pagase poco, no nos molestabamos
en sacar beneficio de ello. Creo que tampoco nadie pensaba en
coémo hacerlo crecer. Esta es también la nocién de George Bataille
de “dépense” —éramos buenos gastando-. Y si, estamos trabajando
pero no estamos pensando en el futuro. Es un poco como en la f&-
bula del saltamontes y la hormiga, ya sabes.

ME No, écudl es la historia del saltamontes y la hormiga?

éTe interesa, con respecto a las artes escénicas, una experiencia temporal
del espectador que tenga alguna relaciéon con la experiencia tradicional de
la contemplacion? éQué otros tipos de experiencia temporal crees que son
de mas interés para las artes escénicas?



BC El saltamontes, bueno en realidad es una cigarra, cigale en
francés, de La Fontaine. La cigarra que canta durante todo el ve-
rano mientras la hormiga recolecta para el invierno; cuando llega
el invierno la cigarra llama a la puerta de la hormiga y la hormiga
le dice: “Bueno,..."; y hay dos finales para esta historia, uno es el
negativo: “si has estado cantando durante todo el verano, ahora
puedes bailar” y cierra la puerta. Y estéa el otro, en el que abre la
puerta y deja pasar a la cigarra y comparte con ella sus bienes.

ME Es cierto, verdaderamente vivimos en el momento. No miramos
lejos, esa es la forma de ser que practicamos y que nos ofrece una
cierta libertad. Pero en relacién a este tipo de cuestiones, a como
pensar en otras formas, resulta dificil. Creo que es dificil proyectar,
e incluso siento algo asi como una resistencia, como algo que ni
tan siquiera quiero hacer por miedo a lo que pueda suponer para
el trabajo. Sé que trabajaré, pero cuéles seran mis proyectos, o mi
necesidad, no puedo planearlo con mucha antelacion. No s€, quizas
sea algo inherente a este tipo de procesos artisticos en los que
estamos tan cercanos al desarrollo o a los procesos internos de las
cosas, tan cercanos que nos impide proyectar.

BC Probablemente In-Presentable pudo financiarse durante diez
anos porque antes no existia nada parecido. El panorama era mas
bien desértico. Actores solitarios, pero no organizados como gru-
po. Y el gran logro de Juan fue el de agruparlos y colectivizarlos a
través de La Casa Encendida. Aunque quizés no sepa lo suficiente
sobre el Madrid de los noventa y mi percepcion sea errénea. Desde
sus inicios ha habido una serie de personas que han crecido con
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el festival y se han establecido en otros lugares. Mientras, o en pa-
ralelo, otras iniciativas han surgido en otros puntos de Espana, en
Barcelona, Valencia, Bilbao, San Sebastian. Creo que por eso nos
cuesta proyectarnos hacia el futuro aqui, en Bélgica, por ejemplo.
Mientras podamos hacer nuestro trabajo, aunque sea en una es-
cala méas pequefa, encontrar coproductores, y mostrarlo, podemos
permitirnos pensar “en el momento”. Me pregunto si los actores
se auto-organizaran por pura necesidad en cuanto esto ya no sea
posible, si trabajaran sobre las politicas culturales, si construiran
nuevas instituciones a partir de las deficiencias. Si las medidas de
austeridad llegan a Bélgica, con recortes de presupuesto que nie-
guen las subvenciones a los artistas y espacios mas experimentales
6Qué pasara? bAtacara la gente a las instituciones, organizaran
protestas? No lo sé. En Holanda ya fuimos testigos de cémo muy
pocos decidieron quedarse e insistir y son los que actualmente
consiguen marcar una pequena diferencia. Muchos se fueron. Pero
en general, en Holanda, la reaccion de los artistas que se vieron
més amenazados por todo esto fue bastante mas tibia de lo que
yo esperaba.

ME En Bélgica el sistema parece sélido, bien organizado y se ha
desarrollado a muchos niveles. Es dificil imaginar un recorte tan
radical, aunque quizéas sea necesario imaginarlo. Pero este juntar-
se, este tipo de entusiasmo hacia un festival, del que hablabamos
antes, la intensidad que esto aporta... Si, obviamente la situacion
es diferente. No sé si eventualmente podria existir un espacio
como este, tal vez haya habido intentos, pero no a ese nivel. Nunca
dentro de una institucion y con su apoyo.

Hablemos ahora de la motivacion. ¢ Hasta qué punto consideras que la motiva-
cion es exterior al trabajo artistico o interior? {Cémo sientes que las relaciones
entre motivacion y trabajo artistico han ido variando en estos ultimos anos?



BC La situacién particular de La Casa Encendida podria sinteti-
zarse del siguiente modo: en una institucién fundada por un banco
para acoger, principalmente y ante todo, exposiciones de artes vi-
suales, la danza era un invitado, lo cual le daba a Juan mas libertad
que, por ejemplo, si hubiésemos ido al Beursschouwburg de Bru-
selas y hubiésemos propuesto alli un festival de danza. Porque el
Beursschouwburg es un teatro con un interés ya establecido hacia
las artes escénicas. Ademas, una ciudad como Bruselas quizas no
necesite otro festival més ya que posee una intensa programacion
regular a lo largo de todo el afo. La dépense de energia de un
festival, como In-Presentable, esta relacionada con la acumulacion
de esta alo largo del afo, cuando no pasan demasiadas cosas re-
gularmente. Asi que los artistas trabajan en otros lugares y quieren
traer a su ciudad los trabajos con los que estan vinculados. Y claro,
también hay que tener en cuenta el eco lejano de “la movida’, el
movimiento que surgié tras el fin de la dictadura franquista, que
abarcaba cine, musica, cultura pop y también danza. Juan y La
Ribot surgieron de ahi.
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ME Una vez que un festival o una programacion ocurren realmente
en un lugar, esto genera algo; habré gente que acudirg, que lo se-
guiréd. Como ya has dicho, para la escena madrilefia, es un momento
en el afo en el que juntarse. Es cierto que es muy dificil imaginar
que algo parecido pudiera ocurrir aqui.

BC Ahora estamos pensando en voz alta, pero si tuviésemos que
invertir en montar por nosotras mismas una nueva estructura, eso
conllevaria la conviccién de generar un cambio, de crear algo dife- 44

las dos cosas. También es verdad que las responsabilidades se multiplican
y que ser artista es algo que pasa por momentos de todo tipo de crisis.

Lo que creo que puede marcar la diferencia son los momentos en los que
hay una empatia general con el trabajo; institucional, popular, del propio
gremio. Esas explosiones de positividad son casi una ilusion que cuando
llegan se toman con cierto escepticismo. Es un error cuestionar los entor-

nos, al igual que es un problema su escasa continuidad. Sin entornos es
dificil estar motivado, te conviertes en una especie de guerrero de la resis-
tencia y eso es bastante agotador. En In-Presentable intenté, dentro de mis
posibilidades, destruir esas resistencias y centrarnos en el trabajo aunque
este incluyese cierta resistencia inevitable, pero que por lo menos no hubie-
se una resistencia a la resistencia que debilitase la motivacion.

rente a lo que nos viene dado en términos de festivales y colabora-
ciones. Hacer eso requiere tiempo y energia; y también un montén
de ayuda administrativa. A los artistas parece darseles mejor estar
ocupados y tener poco tiempo, hay muy poca gente que estaria
dispuesta a dedicar tiempo al margen de sus propios intereses
inmediatos.
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ME Los modelos de trabajo conjunto en los diferentes paises po-
drian parecer en cierto sentido lo mas natural, pero la internacionali-
zacion hace que sea mucho més duro a la hora de conseguir finan-
ciacion. El hecho de que Juan llevase a cabo este trabajo durante
diez afios, ieso si que es especiall

Bruselas, 26 de junio de 2014

BC Si, totalmente.

Mette |

ME No se trata sélo de hacer el festival una vez, hay que crear una
continuidad. Me pregunto lo que debe de suponer... Organizar con
otros, en diferentes espacios y a lo largo del tiempo.

BC Se puede establecer una comparacién con algunas de las
protestas recientes, como Occupy. Los participantes rehusaron
identificarse ideoldgicamente deliberadamente, en cambio toma-
ron posicion a favor de una amplia lista de reclamaciones muy
heterogéneas. Reivindicar una posicién como esta supone tanto
una fuerza como una debilidad. Por otro lado también nos dicen:
“No queremos conformarnos con una Unica imagen que represen-
tar”, que es algo muy parecido a lo que se planteaba con los cien
45 artistas que Juan invité para su ultima edicion, una multiplicidad

Cuando el origen de la motivacién es claro, el para qué del trabajo es claro.
Este origen puede encontrarse mas tarde, no siempre es tan facil tenerlo
todo claro desde el principio. A veces trabajas sin un rumbo pero con una
metodologia, con una pasion, con una intuicién, con una visiéon, con una ur-
gencia, pero mas tarde o mas temprano hay que saber de donde ha venido
esa motivacion. Si no es asi posiblemente no te interese lo que tu trabajo
produce y en ese caso se puede estar muy cerca del arte bruto. Fair enough.
No es mi caso. Yo me obsesiono bastante con entender todas las relaciones
que se generan con el trabajo, cuando no las entiendo tengo crisis y me
revuelvo bastante. Lo cual también me gusta.




sin intereses comunes definidos que compartir. Recuerdo con qué
claridad se manifestd la pluralidad del grupo en los debates en
torno al Black Market, para el que supuestamente debiamos en-
contrar una tematica comun.
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ME Ah, eso si que fue algo.
BC La dificultad...
ME Para encontrar un titulo.

BC La dificultad de definir preocupaciones comunes. Una eviden-
cia obvia de heterogeneidad, potente de por si. Pero acaso habia
alli algo sobre lo que pudiéramos ponernos de acuerdo y que de
ese modo pudiese convertirse en una fuerza de unién, o incluso en
una fuerza politica que nos motivase a decir: “El afio que viene no
vamos a presentar nuestros trabajos en este o aquel festival, va-
mos a crear nuestro propio festival” o, “produciremos nuestros tra-
bajos de forma diferente, vamos a compartir recursos”. Falta este
tipo de solidaridad. No sé si es porque los tiempos han cambiado
y no compartimos una fuerte fundamentacién ideoldgica que res-
palde nuestros actos, o porque a fin de cuentas Juan es el Unico
que mantiene miles de relaciones con miles de personas. Asi que
esta es una forma de multiplicidad difusa, porque sélo esta rela-
cionada con una persona. $Qué otro criterio puede haber mas que
el de la afinidad? Siempre hay un individuo cuya iniciativa es ge-
nerosa porque genera relaciones, pero esto coloca las estructuras
familiares en el centro del trabajo en las practicas performativas. 46
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FQ-Pn°16

Sigamos con la motivacion. Pensemos en un artista del Renacimiento y en
cuales eran sus motivaciones para trabajar. Igual es un poco arriesgado
esto, pero diria que al artista clasico le motivaba la necesidad de producir
deseo en los otros —una motivacion en el presente— y la necesidad de dejar
algo memorable en el mundo, el deseo de producir cosas, mas que ideas,
que merecieran ser recordadas en el futuro, vueltas a ser miradas y desea-
das por otros. O sea, algo en el presente y algo en el futuro. {Hasta qué
punto dirias que esto sigue siendo valido para la motivacién de un artista
hoy? ¢Se piensa en el futuro?
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Xavier Le Roy y 6Months1Location, Jan Ritsema y PAF, St. Erme.

ME Si, parece que esas son las dos vias. Esta la organizacién y esta
esta otra manera en la que parece surgir mas desde el interior.

BC Creo que tenia méas en comun con esos cien artistas que con
ninguna otra seleccién arbitraria de cien artistas. Tal vez no siempre
nos guste el trabajo del otro, pero somos capaces de hablar y sentir
curiosidad por los trabajos de los otros, o que no es poco. Pero, ées
bastante como para hacer algo juntos? ¢Sabes a qué me refiero?
Por ejemplo PAF lo origindé Jean Ritsema, lo que hizo que mucha
gente se animase a participar, pero luego esta gente y muchos otros
han tomado el relevo y ahora van por el lugar en si.

ME Un espacio ofrece ciertas posibilidades; posee una realidad
practica. Personalmente no he estado nunca en PAF, pero creo que
ha tenido una evolucién interesante. No es simplemente un lugar
mas, sino que hay toda una practica especifica en relacion a ese
lugar y a como ha cambiado, apoyado, crecido, insistido. La gente va
alli de verdad, porque es un espacio que de algin modo esta al mar-
gen de las formas de funcionamiento de otros espacios y también
porque ofrece algo diferente. Puedes decidir ir alli por ti mismo, no
tienes que enviar una solicitud o esperar a que te inviten. Pero esto
nos devuelve, de nuevo, a la urgencia de una situacion en la que
ninguna otra cosa es posible, donde sélo otras cosas son posibles.
Esto también es un poco...

BC Un escenario catastréfico, si.



ME Estuviste en tres ediciones de In-Presentable. Pero has hecho
diversas cosas en el festival, has desempenado diferentes roles.

BC Si, la primera vez como tedrica —en solitario—, luego como parte
de 6Months1Location y finalmente como una de los cien artistas
invitados para la Ultima edicion. Asi que esa es la historia.

ME Esta la relacién con Juan, con los trabajos que se presentaban o
con lo que tu estabas haciendo. Pero también has desarrollado cola-
boraciones que nacieron de ese encuentro o que tuvieron lugar alli.

BC ... Si, el encuentro mas importante fue con Isabel de Naveran,
a quien habia conocido antes en PAF pero muy brevemente. Inme-
diatamente se dio un reconocimiento mutuo de nuestras afinida-
des. Aprecio su entusiasmo y compromiso con los artistas y con
el pensamiento, que hace que se atreva a pensar en voz alta. Por
entonces ambas investigdbamos sobre la coreografia contempora-
nea para nuestras tesis. Este contacto ha derivado en bellisimas
colaboraciones entre el colectivo editorial de TkH y el grupo que
Isabel co-fundé en Bilbao, Bulegoa. Supongo que también hay una
similitud estructural entre el contexto vasco y el serbio, excepto
por el hecho de que actualmente la escena de Bilbao dispone de
condiciones mucho mejores para su desarrollo que la escena inde-
pendiente de Belgrado.

FQ-Pn°17
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Al hilo de lo anterior pasemos a otro tema, pero relacionado. ¢Cémo inter-
pretas que el festival haya sido testigo e incluso protagonista en el nuevo
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ME Si, asi que tal vez no en relacién a lo que surgié de aquello,
como resultado, o al menos como intencién o expectativa. Pero
haber pasado tiempo en un lugar, volver a este, reencontrarse. Hay
algo en esta localizacién, un punto de referencia, algo que conoce-
mos y compartimos.

BC Recuerdo que fue muy agradable experimentar tu trabajo, el
proyecto del libro, en esa ultima edicion. Y experimentarlo con
otras personas. Quiero decir, que la puesta en escena era dife-
rente, los lugares en los que a uno le podian “interpretar” un libro,
esto es, asistir a la performance de un libro viviente. La puesta en
escena al aire libre también era un factor importante en el ambiente
del festival.

ME Si, fue muy grato presentar alli el proyecto del libro, en especial
porque la memorizacion es una practica que puede compartirse con
otros y eso para mi fue muy interesante en esta edicién de los diez
anos. Este contexto nos dio la posibilidad de probar y dar otros pa-
sos en nuestra investigacion. Recuerdo haber leido en la terraza de
La Casa Encendida y en el estudio de radio al aire libre de Arantxa
Martinez, que estaba en ese parque cercano.

BC Creo que la motivacién para acudir a un festival como este es
muy diferente, porque uno no va alli a responder a las exigencias de
nadie. Vas para hacer cosas junto a otros. Y eso ahora se echa en
falta. No siento ese deseo de ir a otros lugares, excepto con Walking
Theory y BADco en Zagreb.

perfil del artista universitario, que proviene de la academia mas que de la
practica directa?



ME ¢Piensas que esto tiene que ver unicamente con el hecho de
ser mas horizontal? O crees que ademas hay otras cualidades, o
formas diferentes de cuestionar que hacen que este tipo de festi-
vales sean Unicos.

A
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BC Creo que tenemos més cosas en comin a parte de ser artistas.
Pero también es cierto que siempre me he sentido atraida o algo
intrigada por esta imaginacién juguetona y un poco infantil con la
que asocio algunos de los trabajos de la escena madrilefia. Pro-
bablemente decirlo asi sea una generalizacién horrorosa, porque
creo que hay mucho mas que decir sobre ellos. Recuerdo esa gran
pieza que Juan Dominguez hizo con Amalia Fernandez, Shishimi

dvardsen / Bojana Cveji
Bruselas, 26 de junio de 2014

Togarashi. Me gusta muchisimo esa obra; muda, imaginativa, ju- E
guetona, que incorpora la actuacion, las chorradas del estar juntos °
y los chistes. Igual que blue, otra pieza de Juan que hizo después =
de esta. Siento afinidad por este tipo de trabajos. Es algo delibe-
radamente estlipido, pero también ingenioso, esta hecho de un
modo inteligente; es irénico, pero no cinico. Imaginativo.

50

Desde mi experiencia me atrevo a decir que el artista que viene de la practica
suele tener claro su deseo y su motivacion. El artista académico suele emplear
el tiempo académico buscando esa motivacion y deseo, inicialmente se siente
mas atraido por el medio que necesitado de este. El practicante por otro lado
tiene que encontrar herramientas y entornos para poder trabajar. Mi trabajo
como artista practicante en la academia consistié en proponer proyectos en
los que el artista académico encontrase esa urgencia y un posible desarrollo

de la misma. El programa académico ofrecia las referencias, herramientas y
contexto, yo no tenia que trabajar en esas facetas.

El arte ofrece hoy en dia posibilidad de trabajo remunerado. Trabajo valorado
dentro de una industria en la que la necesidad y la urgencia se pueden mani-
pular para ser producto de consumo y en donde las herramientas pueden ser

TIME OUT (Tiempo muerto)
Una conversacion intertextual entre
Rabih Mroué y Quim Pujol

N
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Quim Pujol Para realizar esta entrevista me cité con Rabih Mroué en
Timeout, un bar-restaurante bastante tranquilo construido en una
antigua casa libanesa en el barrio de Achrafieh, en Beirut Este.
Desgraciadamente Timeout cerré unos pocos dias después de mi
encuentro con Rabih.

Estamos sentados en la calle Monot un célido sabado por la tarde
y aun no hay demasiada gente en el local. Rabih le comenta a
Joseph que hoy no ha almorzado y Joseph rapidamente prepara
dos platos; el primer plato es de Pumpkin Kebbeh (una especie
de concha hecha con una masa de calabaza y bulgur mezclados,
rellena de espinacas y nueces) con una ensalada y un segundo
plato sencillo de queso Halloumi asado con un poco de pepino
libanés. Para beber Rabih pide dos whiskies sin hielo. Yo parpadeo
un tanto sorprendido ya que para mi es un poco temprano para
empezar a beber whisky, pero me veo en el compromiso. Ni tan
siquiera protesto por la ausencia de hielo; siempre lo tomo con
hielo, pero soy consciente de que eso es un verdadero crimen para
51 los amantes del whisky.

instrumentalizadas y desviadas hacia otros usos. Todo ha cambiado, al fin y
al cabo el artista propone cambiar la mirada, la perspectiva, las relaciones, asi
que no nos tiene que sorprender esta nueva era. La cuestion quizas sea cuan
independiente quieres que sea tu trabajo y eso tiene una relacion directa
con el cuando quieres ser independiente. éTiene entonces el artista que ser
también un estratega de su entorno? Posiblemente ya lo seamos sin darnos
cuenta, por lo que mejor, darnos cuenta. La decision a tomar es el tiempo que
le dedicas a cada cosa.




Para la entrevista, en lugar de hacer preguntas, he invitado a Rabih a
hablar sobre su trabajo a partir de citas que abordan temas que tam-
bién estan presentes en su trabajo. Conforme Rabih zambulle un viejo
tenedor en su ensalada. .. dejo caer la primera referencia.

h
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tertextual entre Rabih Mrou

Mi primera cita es de la artista visual Yto Barrada:
“No soy exdtica, estoy agotada”.

Quim Pujol

ey

Rabih Mroué A veces, tengo la impresién de no ser més que una
imagen salida de la pantalla de un televisor.

He descubierto que mi imagen me precede en cualquier lugar al
que voy. No encuentra obstaculos, ni puestos de control; habita ahi
y alli y en todas partes.

Me descubro persiguiendo mi imagen o més bien descubro a mi
imagen persiguiéndome a mi. Intento matarla, intenta matarme, yo
fracaso, ella lo logra... Vuelvo a casa derrotado... Bien, nadie lo

=
sabe, nadie pregunta y yo no se lo cuento a nadie. é
Decido refugiarme dentro de mi apartamento, prometiéndome no 3
salir nunca mas. En mi soledad leo noticias breves en internet so- o
bre una sefiora que ha demandado a su marido, acusandolo de 5
traicion conyugal con las imagenes de Nancy Ajram (una conocida :-:
cantante pop libanesa de nueva generacién). Intento convencer a 5
esta sefora de que retire la demanda y le explico que su marido en

realidad no salié con la sefiorita Arjam. Intento convencerla hacién-

dome eco de lo que he leido en los libros sobre estas citas virtuales. 52

JD-RnNn°18

Respondo cronolégicamente:
La motivacién principal fue la de generar un contexto para un cierto tipo de

trabajo de tono experimental que yo sentia ausente de Madrid, asi como
una contextualizacion tedrica que hiciera fuerte la practica y viceversa.

En relacidn a ese trabajo de tono experimental, de riesgo, de conexién con
otros campos, podian proponerse diferentes metodologias a gente mas jo-
ven que aun no habian desarrollado su trabajo o que apenas comenzaban

Le explico que este tipo de relaciones no involucran el cuerpo, que
son un acto sin ningln movimiento, ni aventura, friccién, perspecti-
va o profundidad real. Asi que écémo puede entenderse esto como

N

§ E = una traiciéon? 6Cémo? No me contesta. Entonces advierto que me
©9 t estoy dirigiendo a una persona virtual, 0 més bien a mi mismo o
= quizés seria més justo decir a mi otro yo.
8¢&
£ > . e
R QP En la pelicula de ciencia ficcién Westworld de 1973 [Almas
:C ] de metal, en Espana] dirigida por Michael Crichton, Peter Martin
E ?_ (Richard Benjamin) y John Blane (James Brolin) visitan un par-
wa que de atracciones para veraneantes ricos. El parque ofrece a sus
g clientes la posibilidad de vivir sus fantasias mediante el uso de
= g robots, los cuales les conceden todo cuanto desean. John y Peter
S eligen una aventura en el Salvaje Oeste, en la que se enfrentan a
[ robots con apariencia de vaqueros pero que realmente carecen
g de todo poder para dafar a los humanos. A pesar de esto, tras un
g fallo en el ordenador, los robots comienzan a sufrir fallos de fun-
-g cionamiento adquiriendo la facultad de asesinar humanos. En la
= siguiente escena, Peter y John salen del Salén muy temprano por la
2 manana tras toda una noche bebiendo, cuando el robot Gunslinger
a (Yul Brynner) aparece buscando pelea. Como no son conscientes
o del fallo de funcionamiento del robot en un principio creen que la
§ escena es una mera representacion, pero pronto descubren que se
© enfrentan a una amenaza real.
53

a hacerlo. Los talleres fueron siempre una de las ramas con la que traba-
jamos. También era importante presentar trabajos de referencia que nunca
pasarian por la ciudad si no existiese un contexto de este tipo. Animar a
artistas para que generasen obra y encargar a otros artistas de mayor tra-
yectoria que hicieran experimentos con artistas locales. La sensibilizacion
del espectador hacia este tipo de trabajo, incluyéndole en el proceso de los
proyectos —de esa manera, si se entiende el proyecto, puedes estar o no de
acuerdo pero nunca quedarte fuera-.

También era un encuentro internacional anual de artistas y publico. No es-
tabamos centrados en la difusion sino en el trabajo: espacio de reflexién,
de encuentro, de experimentacion, de riesgo, de euforia, de activacion, de
relacién, tiempo para estar juntos trabajando.




Robot Gunslinger jAlto!

Peter Martin [con resaca y atin adormilado]

Venga ya, ahora no. Tt otra vez. Es demasiado temprano.
John Blane [a Peter| Déjamelo a mi esta vez. [al Robot Gunslinger|
Tu turno.

[el Robot Gunslinger disparal

John Blane [sorprendido] Me ha herido.

Peter Martin [incrédulo] ;Qué?

John Blane Me... jme ha herido!

[cae al suelo]

Peter Martin [atn sin creerlo] ¢John...?

[mira al Robot Gunslinger y se da cuenta de lo que ocurre]
iOh, Dios mio!

Robot Gunslinger Desenfunda.

h
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RM Durante un festival de teatro un actor se hirié el ojo en el
transcurso de la funcién y comenzé a sangrar abundantemente.
Un hecho que preocupd tanto al pablico como a los colegas que

=
estaban con él en escena. Pero el actor se negé a abandonar el ‘=
escenario y parar la obra cuando sus colegas, para que el publico %
no lo advirtiese, se lo sugirieron tan discretamente como les fue po- 3
sible. Aun asi sufria de verdad, estaba en estado critico. La funcién E
prosiguid y el ojo sangrante del actor se convirtié en un especta- 5
culo en si, en el que realidad y ficcion se mezclaban de una manera :-:
extraordinaria para ofrecer a la mirada voyerista del pablico un ob- 5
jeto peculiar y curioso, que para nada estaban dispuestos a dejar

ir. El publico y los deméas actores aplaudieron con todo su corazén

al actor al final del espectaculo; expresando asi admiracién por su 54

Una vez que todas estas prioridades empezaron a funcionar tuve tiempo
de empezar a pensar en la horizontalizacion, en una mayor periodicidad y
mayor flexibilidad e independencia de la estructura del festival. Pensar en la
transformacion del festival en relacion a las necesidades. Esas ambiciones
marcaron cambios claros en la programacion de algunas ediciones, mas o
menos de las cuatro ultimas; pero los primeros seis afios hubo que trabajar
duro para constituir ese entorno.

abnegacion, gratitud por su sacrificio y elogiando el riesgo al que
se habia sometido voluntariamente para asegurar el éxito de la

N

© 53 funcién.
55 . . . . .
= e Al actor se le otorgd el premio especial del jurado por diversas
E S razones: la compasion y empatia del publico porque el actor habia
a g seguido actuando, interpretando su papel, incluso cuando luchaba
E: o y se enfrentaba a un dolor real.
=
E ?_ Actuacién e interpretacién dramética por un lado, sufrimiento real
hy ‘E_. por otro. 6Qué supone todo esto para el publico?
= o
= g El actor herido no abandond el escenario, sus colegas continuaron
S con la funcién, y el publico valoré su propia posicién privilegiada,
[ que les permitia ser testigos de este espectaculo de sangre. Si
g seguimos esta légica hasta el final, legamos a un crimen en el que
2 todos son participes. Todos desconocen el grado de gravedad de
-g la herida: 6Matara al actor? ¢Perdera el ojo para siempre? éSufrird
= convulsiones por una crisis nerviosa que paralizara sus miembros?
S Nadie lo sabe... pero el deseo de muerte se ha mostrado ante
A nosotros y lo aceptamos cual raro objeto de voyerismo que inflama
o nuestro deseo. Por un lado, este pacto tacito de la contemplacion
§ de la muerte a sangre fria es una expresion del rechazo a la vida
© y una rebelion contra su l6gica. Y por otro, es el deseo del aplaza-
5 miento de la muerte hasta el final de la funcion.
55
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Desaparecio la alusién pero no el concepto. Pensamos que si habia que
darle una entidad que se mantuviese en el tiempo habia que jugar con otros
parametros que no fuesen tan explicitos. Procesos (Coreograficos) era lo
suficientemente abierto, pero de alguna manera aburrido si lo ves cada ano
y habia que jugar un poco con un titulo atractivo que no generase reac-

ciones perezosas. Lo de Procesos (Coreograficos) podia sonar a cosa de
artistas con menos adeptos.




bPor qué acepta el actor la experiencia de la muerte durante la
representacion? éPor qué acepta el martir la experiencia de la
actuacion y la representacion, en el sentido teatral del término,
incluso cuando se prepara para morir?

bEs por la tentacion, por la idea de inmortalidad? Quizés. ..

Pero también es probable que dichos sacrificios sean la expresién
de un deseo de entrar en la historia sin la carga del cuerpo, sin el
propio cuerpo. En otras palabras, mediante la declaracion del actor
de su disposicién a morir se formula la promesa de un paraiso en
el que todos los martires viviran juntos en un Unico cuerpo ideal,
una imagen-icono sin pasado ni historia personal.

Por eso no sé si el anuncio del actor comunicando su decision de
retirarse del teatro serfa un buen final para esta historia, pero lo
que si es cierto es que serifa el mas l6gico.

QP “El Horror, el horror™: E/ corazén de las tinieblas, Joseph Conrad.

RM Los muertos aqui no se marchan, o mas honestamente, los
habitantes de la ciudad se han negado a permitir que los que han
sido asesinados emprendan su camino. Como si los enterrasen en
casa. El universo de los vivos entremezclado con el de los muer-
tos. El cementerio esta dentro de la casa y la tapa del féretro esta
abierta. Los muertos llenan el tiempo y el espacio con sus ires y
venires. Y los muertos empezaron a vivir dentro de nosotros...

FQ-Pn°20
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Algunos artistas presentes en el festival siguen insistiendo en emplear la
palabra coreografia y en darle un sentido especifico, distinto al habitual,
expandido hacia otros campos. éPor qué crees que lo hacen? éPor qué no

lo haces tu?
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FQ-Pn° 21

Todos los asesinados estan vivos dentro de su comunidad y las co-
munidades hablan por sus muertos. Ya no podemos distinguir las
palabras de los vivos de las de los muertos. Es como si las armas
de una comunidad fueran sus caidos y sus muertos.

QP En este momento vuelve Joseph con una bandeja metélica
vacia en sus manos. Como Rabih ha llevado la mayor parte de la
conversacion yo he estado dando generosos tragos al whisky sin
hielo y, cargado de coraje, alardeo de mis conocimientos de cocina
libanesa.

—¢Podriamos compartir un knafeh de postre?—
Le pregunto al camarero.
Joseph y Rabih se sonrien el uno al otro.
—En este momento no me queda ningun knafeh—
Contesta Joseph.

Rabih se rie a carcajada limpia ante la diplomacia de Joseph y explica
que el knafeh —un plato preparado con masa filo, pifiones, pistachos
y ricota— en Libano sélo se toma en el desayuno. Es mas, nunca en-
contrarfas un knafeh en un sitio como Timeout. En lugar de esto Rabih
pide un sorbete de chocolate y mandarina. Joseph vuelve con un
cuenco de cristal labrado con una cantidad monstruosa de sorbete bi-
color. Hace un poco de calor a estas horas del dia, asi que nos damos
un respiro en la conversacion y metemos de lleno las cucharas dentro
del cuenco con gran entusiasmo. Quizés sea debido al calor, pero
tengo la sensacién de no haber probado en afos un sorbete tan de-
licioso. Tiene tropezones de chocolate y fruta y el cremoso sorbete

Tu has trabajado en solitario, como director y también en colaboracion, has



se deshace en cuanto toca la boca. Esté claro que Rabih es amigo
de Joseph, ya que no encuentro ninguna otra explicacién para
esta porcién tan generosa. Comemos con avidez una cucharada
tras otra, hasta que unos minutos mas tarde nos damos cuenta de
que ya estamos totalmente llenos aunque aidn nos queda la mitad
del cuenco. Rabih suspira conforme deja la cuchara en el borde del
cuenco con algo de cansancio. Sin esperar a mi siguiente cita co-
mienza a hablar.

RM Hoy me encuentro ante una extrafa paradoja. Comencé mi
carrera en el mundo del teatro como un trabajo a tiempo parcial,
como amateur, y he acabado como profesional, con un trabajo a
tiempo competo. A lo largo de un periodo de unos quince anos
trabajé para una cadena de television como empleado a tiempo
completo; y solia esperar con ansiedad el final de mi turno para ir
al teatro. Solia obtener un gran placer de mis actividades en el tea-
tro, que me hacian olvidar la rutina del trabajo diario y me liberaban
de la obediencia al estricto sistema institucional, asi como de los
esfuerzos por conseguir un sueldo fijo mensual. El descanso del
fin de semana solia tener un gusto particular. Durante todos esos
afnos escribi, dirigl y actué en mas de veinte obras teatrales.

En estos tres ultimos afnos me he visto libre de las restricciones de
un trabajo cotidiano; ya no soy un creador teatral aficionado; soy
dueno de todo mi tiempo. Ahora soy un profesional que divide la ma-
yor parte de su tiempo entre escribir y crear, dirigir y actuar, preparar
las performances y organizar mi calendario de trabajo. Ya no existen
el tiempo libre, ni los descansos del fin de semana, ni las vacaciones
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probado todos los formatos de la produccion escénica, incluso hasta llegar,
en tus ultimos trabajos, a incorporar radicalmente al publico en la colabora-

cion ¢Como se ha reflejado esto en el festival?
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anuales. Todos los dias se parecen, en el sentido de que todos son
dias laborales. Es cierto, no puedo ocultar el hecho de estar feliz
de verme libre de las restricciones del empleo; y lo que es mas, de
poder dedicarme y entregarme a mi propio trabajo teatral. Es ma-
ravilloso poder sobrevivir gracias a tu ocupacion personal; no tengo
un jefe ante el que responder, lo que es una bendicién. No existen
restricciones de tiempo a tener en cuenta.

Pero no obstante y para mi sorpresa, después de tres anos, me
encuentro esperando ansiosamente los ratos libres, fines de se-
mana y ocasiones en que puedo alejarme de mi trabajo con el
teatro y desprenderme de todo lo relacionado con este. Esté claro
que mi relacion con el teatro es en la actualidad diferente a la que
mantenia antes. No me apetece especialmente ahondar en si esto
es bueno o malo; pero me da la sensacién de que el placer no es
algo estable en nosotros; mas bien se encuentra en un estado
de constante cambio y transformacién. Como humanos estamos
por naturaleza predispuestos a habituarnos a las cosas; a aburrir-
nos y sentirnos fastidiados. Estamos condenados a andar siempre
buscando nuevos elementos y métodos y a idear nuevas formas
de encontrar placer; el placer se nos escapa y nosotros corremos
tras él. Confiamos en todos nuestros sentidos y en nuestra imagi-
nacion al completo para atraparlo, para poder sentirlo en nuestro
interior, aunque sea por un tiempo limitado.

Es como si nuestro anhelo de cambio fuese la causa de nuestro su-
cumbir al habito. No sé si el habito mata el placer, o si por el contrario
lo propicia, pero lo que si tengo bastante claro es que el habito tiene



la capacidad de transformar cualquier actividad en una necesidad;
durante el proceso, nos convencemos de que no podemos seguir
adelante con nuestras vidas si no satisfacemos dicha necesidad.
Esto explicaria porqué la vida se vuelve pesada, rigida y probable-
mente carente de placeres. Digo probablemente, porque creo que la
obtencion del placer varia de una persona a otra.

La pregunta es la siguiente: 6como seguir con el teatro sin ser su
prisionero?, ésin volverme prisionero de mi mismo?, ésin volverme
prisionero de las normas, los estereotipos y tradiciones acumu-
ladas a lo largo de los afos?, écémo seguir haciendo teatro sin
que este se vuelva un hébito o una necesidad? Quiero preservar
mi deseo por el teatro. Quiero ser amateur en mi trabajo con el
teatro. Quiero que el teatro sea mi refugio, el lugar en el que pue-
do obtener el placer de la mirada, la escucha, el pensamiento, el
conocimiento y el escalofrio del descubrimiento, el descubrimiento
de uno mismo antes que el del otro.

En un articulo sobre Las mil y una noches, Waddah Sharara es-
cribio: “El placer, o estd medido por ley o matard”. {Acaso hemos
elegido identificarnos con Scheherazade como creadores teatrales
y por eso seguimos contando cuentos ante mil y un espectadores,
para escapar a la condena a muerte a la que ya habiamos sido
sentenciados, incluso antes de poner un pie en la escena? Esta
es la condena que las autoridades imponen a aquellos placeres
que escapan a las leyes y decretos. Al final équién es el vencedor?,
bScheherazade o la autoridad del rey?

FQ-Pn°22

10/16
T

OUT (Tiempo muerto)

TIME

Una conversacion intertextual entre Rabih Mroué y Quim Pujol

(©)]
o

Alo largo de todos estos anos trabajando en Espana y fuera del pais, viviendo

N
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OUT (Tiempo muerto)

61

TIME

onversacion intertextual entre Rabih Mroué y Quim Pujol

~
"

Una ¢

QP “La experiencia oralmente transmitida es la fuente de la que se
han nutrido todos los narradores. (...) [Toda] verdadera narracion,
abierta u ocultamente, (...) es Gtil en si misma. Esta peculiar utilidad
consistira una vez en una moraleja, otra en unas indicaciones prac-
ticas, y una tercera vez en un refran o en alguna regla de conducta:
en todo caso, el narrador es hombre que sabe aconsejar a sus oyen-
tes. Pero si “aconsejar” empieza hoy a sonar claramente a pasado
de moda, esto se debe al descrecimiento de la comunicabilidad de
la experiencia. A consecuencia de esto, hoy no somos capaces de
aconsejar ni a los otros ni a nosotros mismos. Pues el consejo es
menos respuesta a una pregunta formulada que una propuesta para
conseguir continuar una historia, esa que se esta desarrollando.” E/
narrador, Walter Benjamin. [Editorial Abada, Madrid, 2009. Traduc-
cién de Jorge Navarro Pérez].

RM No cuento para recordar. Al contrario, lo hago para asegurar-
me de que he olvidado. O, por lo menos, para estar seguro de que
he olvidado algunas cosas, de que se han borrado de mi mente.
Cuando estoy seguro de haber olvidado, intento recordar qué es
lo que he olvidado. Y al intentar recordar, comienzo a adivinar y a
decir: quizas, tal vez, es posible, puede ser, probablemente, parece,
da la impresion, no estoy seguro pero, etc. De este modo, rein-
vento lo que habia olvidado sobre |la base de que realmente lo he
recordado. Tras un tiempo indeterminado, lo vuelvo a contar; no
para recordarlo, no, sino para asegurarme de que lo he olvidado, o
al menos algunas partes, y asi continuamente.

gran parte del tiempo fuera pero pasando temporadas en tu propio pais,
écémo dirias que el contexto a nivel nacional (en Espafa) y a nivel local (en
Madrid) ha ido evolucionando? ¢Y en otros lugares de Europa? ¢En qué se
han acercado y en qué se mantienen distantes? Me interesa mas la compa-
racion o la relacion que las definiciones de uno y de otro.



Esta operacion puede parecer repetitiva, pero es todo lo contrario,
porque es una negativa a regresar a los inicios; y équé sabemos
nosotros de los inicios? De este modo, sigo oscilando entre recor-
dar y olvidar, recordar y olvidar, recordar y olvidar, hasta que llega
la muerte. Apuesto por la muerte para que me haga redescubrir
todo de nuevo. Y si resulta que no hay nada nuevo, eso serfa un
descubrimiento en si mismo.

h
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TIME OUT (Tiempo muerto)

tertextual entre Rabih Mrou

Quim Pujol

ey

QP “Permite que todo lo que ha sido planeado se haga realidad.
Permiteles creer. Permiteles reirse de sus pasiones. Porque lo que
ellos llaman pasién en verdad no es una fuerza emocional, sino
simplemente la friccién entre sus almas y el mundo exterior. Y lo
mas importante de todo, permiteles creer en si mismos. Deja que
permanezcan indefensos cual nifios, porque la debilidad es algo
grande, mientras que la fuerza no es nada. Cuando nace el hombre
es débil y maleable. Cuando muere es rigido e insensible. Cuando
un arbol esta creciendo, es tierno y décil, pero cuando se secay
endurece, muere. La dureza y la fuerza son las comparneras de la

=
muerte. La docilidad y la debilidad son expresiones de la lozania ‘=
del ser, porque lo que se ha endurecido jamas triunfard’ Stalker S
(1979), Andréi Tarkovski. 3
o

RM Leeré una historia que escribi como introduccién a un ensayo §
sobre el cuerpo marcado por la guerra. .‘5'
62

que nuestra escena siempre posea cierta pobreza. Estamos comparando la
situacion local con la internacional del norte de Europa —sistemas ambos
en crisis actualmente y que cuestionan el valor del arte entendiéndolo
como algo poco productivo—-. El arte y la cultura en el norte de Europa pue-
den defenderse de la actual especulacion porque poseen una larga historia
en la que a lo largo de los ultimos 100 anos de apoyo se han integrado en
una tradicién dificil de borrar.

En el caso de Madrid, existieron diferentes iniciativas desde alguna insti-
tucion publica a finales de los anos 80 y muy a principios de los 90 —que
desaparecieron con la crisis economica de esos anos—, y un montén de
iniciativas privadas que, aunque muchas de ellas por diferentes motivos ya
hayan desaparecido, hicieron que la escena evolucionase y no se perdiese.

_> Ella tiene unos cincuenta anos, posee un cuerpo pesado, lleno

y flacido. Tiene los pechos grandes y colgantes, y un gran y

©=3 pesado tra.sero. C.orre cOmo en una carrera de los cien me.tros

Tes lisos, atraviesa la inmensidad de un extremo a otro a maxima

=9 t velocidad. Su cuerpo se balancea adelante y atras como si

E = fuese un liquido viscoso dentro de una bolsa elastica. La mu-

a g jer salta de un punto a otro, sin preocuparse por el peso de su

_S ‘0 cuerpo ni por sus arrugas; reta a la ley de la gravedad.

—
g

E ?_ Un hombre de unos veinte aflos observa la escena, sigue

‘E' % sus mas minimos detalles. En un principio ve en el cuerpo de

= esta mujer el cuerpo de su propia madre, que asume posturas

= g en las que jamas penso6 verla. Se rie como st esta idea fuese un

5 chiste, pero rapidamente se da cuenta de lo obsceno del chiste,

T lo que despierta en ¢l sentimientos de miedo y aversion. Rapi-

g damente expulsa de su mente la idea de su madre y de todas

2 las madres; sin embargo, no deja de mirar lujuriosamente ese

g cuerpo despreocupado de su propia pesantez. Decide que es

= una impostora que oculta dentro de su cuerpo a otra mujer;

g una mujer joven que se parece a las que ve en las cautivadoras

3 fotografias de las revistas, el cine y la television. Intenta desnu-

‘;’ dar a la mujer despojandola de su cuerpo obeso para desvelar

s el otro cuerpo. Esculpe su cuerpo para asi crear a la mujer

: que desea, pero fracasa, se entristece cuando descubre que

5 ese es su cuerpo real. Creia que aquel cuerpo era peculiar. Le

gusta la idea de un cuerpo extrinseco. Le complace. Asi que

comienza a flirtear con la mujer, la acaricia con su mirada,

63 recorre, con su ojo derecho, las partes sensibles de su cuerpo.

El apoyo de la academia que contempla en cierta medida este tipo de traba-
jo, la presencia de artistas espanoles en la escena internacional, que da valor
muchas veces a lo que aqui ni siquiera se le presta atencion, y la tenacidad
por generar contextos, experiencia y conocimiento por parte de los artistas,
de algunos gestores y de algunos académicos, ha hecho posible que, al me-
nos en lo que yo conozco de Madrid, se pueda todavia beber en el desierto.

Sigue habiendo grandes carencias en cuanto a proyectos de expansion, es-
pacios de trabajo, espacios de presentacion, generacion de publicos, contex-
tualizacién de temas y sensibilizacion de intereses. Todo esto, a la hora de
organizar, nos hace tener que contemplar siempre demasiados factores y
carencias que nos alejan del verdadero propdsito de las propuestas. Nos falta
especializacion, nos faltan recursos, nos faltan profesionales, nos falta tiempo,




Se desplaza desde su cuello hasta sus pechos, luego hasta los
pezones y luego se desliza hacia abajo, llegando al ombligo
y hasta la vagina. Pero algo falla y aquello no se levanta, lo
agarra con la mano. Nada. Se enfurece rechazando su impo-
tencia. Decide apretar el gatillo. Lo consigue.

14/16
T

OUT (Tiempo muerto)

Una conversacion intertextual entre Rabih Mroué y Quim Pujol

La mujer cae y luego rueda. Su cuerpo se desmorona
rebotando en el suelo, se acurruca, haciendo una marana de
sus miembros. “Una teta cuelga del pecho™, la pierna junto
al brazo y la cabeza en direccion a la barriga. Parece una de
las mujeres de Picasso caida de un cuadro. El cuerpo salta en
éxtasis, celebra su redondez y sus pliegues. Se sacude violen-
tamente, jadea, grita, luego nada. Silencio.

TIME

Esta es la historia de una mujer que cruza una calle e intenta esca-
par a los disparos de un francotirador en Beirut, en 1977.

* Bilal Khbeiz: That the Body is Sin and Deliverance [Que el cuerpo
es pecado y salvacion] — Almasar, 1999, Beirut.

(@)]
~

FQ-Pn°23

¢Qué opinas de lo “tipico” como ingrediente en un trabajo escénico? Por lo
“tipico” entiendo lo contrario a lo diferente, lo que se parece entre si, lo que
no es unico sino todo lo contrario. ¢éCrees que lo “tipico” puede ser intere-
sante por si mismo o crees que es imprescindible llevarlo al extranamiento
para que tenga interés?



QP “Deseo que en ninguna ocasién ni préxima ni lejana, ni por uno
ni otro motivo, se hagan manifestaciones de caracter religioso o
politico ante los restos mios, porque considero que el tiempo que

N

§ f§ -g- se emplea ocupandose de los muertos seria mejor destinarlo a me-
=9 "E jorar la condicién en que viven los vivos, teniendo gran necesidad
E = de ello casi todos los hombres. (...) Deseo también que mis amigos
2 2. hablen poco o nada de mi, porque se crean idolos cuando se ensal-
_S ) za a los hombres, lo que es un gran mal para el porvenir humano.
:C § Solamente los hechos, sean de quien sean, se han de estudiar, en-
E ?_ salzar o vituperar, alabandolos para que se imiten cuando parecen
wa redundar al bien comun, o criticandolos para que no se repitan si se
=2 consideran nocivos al bienestar general’” Testamento de Francesc
= g Ferrer i Guardia (redactado en 1909 antes de ser fusilado).
3
[ RM Un dia envié una carta a algunos de mis contactos en la que
g decfa:
=
-g Queridos,
‘= Si os pidieran que eligieseis una fotografia para entregarsela
% a vuestros seres queridos y que les sirviera de recuerdo tras
g vuestra muerte, équé fotografia escogeriais?
2
§ Envié esta carta a b0 personas con edades comprendidas entre
p los 18 y los 43 afios. Nadie contesté a mi pregunta, excepto yo
5 mismo. Respondi a mi peticién no con una foto sino con una carta
dirigida a mi, en la que escribi:
65

JD-Rn°23

Yo creo que lo tipico es super util. Vale como contraste, se puede mirar des-
de muchos angulos; algo tipico visto de una manera atipica puede ser muy
resolutivo y revelador. Crea cercania, es un buen vaso conductor, es cémodo.
No hay que ver lo tipico como algo peyorativo, puede ser una herramienta
fantastica. Una cena tipica puede ser la situacion perfecta para hablar de

aspectos relevantes de la vida, incluso una situacion que cambie tu vida.
Una cena tipica, pues si, torres mas altas han caido. La innovacion ocurre de
vez en cuando, asi que saber manejar lo tipico me parece perfecto.




Querido Rabih:

h

Con respecto a tu peticién, vayas donde vayas, en este mun-
do o en el mas alla, serds asesinado. Por favor, perdéname
por no enviarte la fotografia que solicitaste, ya que no deseo
que mi fotografia también sea asesinada.

16/16

OUT (Tiempo muerto)

Una conversacion intertextual entre Rabih Mroué y Quim Pujol

Sinceramente tuyo,
Rabih

TIME

(©)]
(®)]

FQ-Pn°24

¢Qué opinas de los habitos, de las rutinas, a la hora de enfrentarte a un proce-
so de creacion? éQué relacion tienes con los habitos rutinarios, te producen
placer o no? é(Crees que la practica profesional produce habitos especificos
distintos de los habitos privados? éCrees que la practica profesional conduce
a habitos muy semejantes entre los artistas y que esto dificulta el desarrollo
de sus lenguajes propios en favor de un lenguaje mas universal?

N
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FQ-Pn°®25

We are Young and Wild and Free... )
A cargo de Arantxa Martinez y Jorge Alvarez Romero

Supongamos que tanto ti como yo somos experimentales y que
en primer lugar vamos a experimentar.

Te propongo 30 preguntas. Son preguntas primerizas. Te invito
a contestarlas répidamente y saltarte todas aquellas que no te
interesen. En algunas de ellas tendras que utilizar la memoria,
date un poco de tiempo para intentar recordar. En general con-
testa primero esas que te provoquen respuestas inmediatas y
después las que te pidan un poco més de esfuerzo. Como te
decia no contestes las que no te sugieran nada.

Como parte de nuestra conversacion me puedes preguntar todo
lo que quieras.

Antes de pasar a las preguntas, decirte solamente que cuando
Juan me sugiri6é que te hiciera la entrevista a ti, una de las pri-
meras cosas que me vino a la cabeza fue este poema de Felipe
Boso:

Quiero una casa de campo, de campo, sélo de campo.
Sin paredes ni tejado, de campo, sélo de campo.

Sin puertas ni cerraduras, de campo, sélo de campo.
Sin ventanas ni balcones, de campo, sélo de campo.
Sin muebles y sin cortinas, de campo, sélo de campo.
Quiero una casa sin casa, de campo, sélo de campo.

Para acabar... {Sigue siendo tu color fetiche el rosa? Hablame del color

rosa por favor.



Hola Arantxa,

Me pillas en una situacion peculiar.

Estoy en el hospital en Talavera de la Reina. Lea, mi hija pequena,
tiene un nosequé que le va sonando (San Juan de la Cruz) en

el pulmén y llevamos desde ayer en manos de las sefioras de

blanco.

En principio decidi obviar tu mensaje hasta “un momento mas
propicio” pero luego conclui que igual es el lugar perfecto para
esto.

Debo advertir que escribo en un iPhone con la dnica ayuda de
mi pulgar derecho y que eso también condicionaré de alguna
manera, mis decires.

Bueno, y que son las milyquinientas y que arrastro una proteica
falta de sueno.

He copy/pasted tu adjunto y me dispongo a pegarlo aqui a la
buena de Dios y a teclearle encima con mi enorme pulgar.
Imaginame tirado encima de la cama del hospital sujetando
con la izquierda una mascarilla de Ventolin sobre la cara, dormi-
disima, de Lea. Entre ella y yo un amoroso conejo de peluche
gris. Y en mi derecha, iluminando mi cara con luz Appel expre-
sionista el instrumento que nos comunica.

En cuanto a este poema de Felipe Boso, decirte que desde hace
tiempo trabajo con Eduard Escoffet, un polipoeta catalan que tiene

h
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A cargo de Arantxa Martinez y Jorge Alvarez Romero
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A cargo de Arantxa Martinez y Jorge Alvarez Romero
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este poema en su repertorio y que al leerlo no consigo no oirlo
con su catalanisima voz retumbandome en el oido mental.

Y ahora aqui van las respuestas:

1. {Donde estudiaste?
En Salamanca.

2. ¢Cual fue tu primer trabajo?

Mi primer trabajo con nimero de seguridad social fue des-
montando una granja de kiwis en Porrifio, Pontevedra. Era en
verano y hacia un calor de perros. Hablando de perros, tenfan
un perro de esos, un rottweiler, que olia mi terror a leguas y asi
como me pillaba despistado me grufiia hasta ver la angustia
dibujarse en mi cara. Entonces daba media vuelta y se largaba.

3. {Cuando empezaste a trabajar en La Casa Encendida?
Llegué a LCE como ayudante de produccién de un festival de
musica experimental, Experimentaclub, en octubre de 2002.

4. ¢{Te inclinas mas por un trabajo de luces, sonido, ima-
gen, escenografia, ...?

El sonido me interesa mucho, también todo lo que implique “la
palabra” y las manifestaciones plésticas (sea eso lo que sea).
Pero supongo que me preguntas por mi trabajo de produccion,
en ese caso lo Unico que me interesa son los artistas y como
ayudarles a parir su trabajo.

Maria Jerez - Pregunta n° 26

Por qué haces lo que haces?



5. {Cual fue la primera noticia de In-Presentable?
Era la continuacion de un proyecto previo de Juan Dominguez
en LCE.

6. ¢Como te presentaron el proyecto?
Como un ciclo de danza contemporanea (para que lo entiendas).

7. .Esperaban de ti algo diferente a lo que era tu trabajo
habitual dentro de LCE?
No, esperaban lo mismo. Tragaderas, mano izquierda...

ATENCION, LOS 0JOS COMIENZAN A DESORBITARSE,
DEJO EL RESTO PARA MANANA PERO COMO NO
ENCUENTRO LA MANERA DE GUARDAR EL BORRADOR
TE ENVIO AHORA ESTE MAIL.

INTERVIEW TO BE CONTINUED!

Jorge,
Gracias por este email. Es lo primero que leo esta mananay es
de mucha intensidad $Coémo esta Lea?

Yo tuve un neumotoérax cuando era pequefia. También estuve
en el hospital. Cuando has hablado del pulmén he pensado en
eso. Espero que lo que tiene Lea sea ain mas sencillo que un
neumotoérax, que al parecer, seguin los médicos, no es nada
importante.

MJ - P n® 27

éPor qué hiciste lo que hiciste?

h
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MJ -Pn° 28

Al releer veo mascarilla de Ventolin y el nosequé que le va so-
nando en el pulmén y entiendo que Lea puede tener asma, ées
asi? Espero que os lleven a casa muy pronto. Toi toi toi! (esto
dicen los alemanes para dar suerte en el teatro pero también
en otras ocasiones)

Hablando del poema y de los poetas sonoros. Conozco a
Eduard Escoffet y él a mi; nos conocimos hace muchos afos
en Montpellier o Nimes en un festival en el que ponian en rela-
cién a un poeta sonoro y a un bailarin. A él le tocé con Germana
Civera y yo estaba con ella en ese momento.

Escuché por primera vez este poema en un festival organizado
por el Instituto Cervantes en Berlin sobre poesia catalana. Este
poema lo recité Enric Casasses que se subié a esa escena tan
fea, llena de banderillas por todas partes, del Instituto Cervantes
y nos llené de su poesia. Enric estuvo recitando mientras suje-
taba con la mano izquierda una bolsa de plastico donde llevaba
sus papeles, supongo. Me acuerdo muy bien que a mitad de un
poema se le olvid6 como seguia, paré brevemente y volvio a
empezar desde el principio. Escuchar a Enric fue toda una ex-
periencia, uno de mis mejores momentos como publico. Fue ahf
que recité “Quiero una casa de campo”.

Seguimos hablando. Mucha fuerza a Lea y a vosotros. Intenta
dormir un poco.

Beso, arantxa.

¢éPor qué vas a hacer lo que vas a hacer?



Hola Arantxa, ya estoy en casa. Lea sigue en el hospital con su
mama pero si todo sigue igual mafiana vuelve a casa. (Pienso en
Claray en Heidi) Lea en adjunto.

h
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We are Young and Wild and Free...

8. Hace diez anos, équé te sugerian estas palabras?
Festival
Juergdn, musica electrénica, mil drogas.

A cargo de Arantxa Martinez y Jorge Alvarez Romero

Danza contemporanea
Arte cofiazo. Cosa a la que asistir con cara de péquer.

Performance

1 = Accionismo vienés. Sangre...

2 — Performance como lo que es: un cajoncillo de sastre escé-
nico y expositivo; un lugar para transformar una idea en accién
ante una gente dispuesta a hilar de la accion de vuelta a la idea.
O no.

Escena
Creo que auln no pensaba en esa palabra. Era pequefio, yo.

Teatro

Si pensaba rapido, pensaba en lo que programa el CDN.

Pero si me dejaba mas tiempo también pensaba en cosas menos
dramaticonacionales, de todas formas no vengo del teatro y era
un concepto tan venerable como desconocido.

72

MJ -Pn° 29

éPor qué harias lo que no hiciste?

N
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MJ - P n° 30

Cuerpo
Chica guapa. Tetas y eso.

Espectador

1 — Persona que hace como que le gusta a lo que asiste porque
ha pagado unos dineros por ello.

2 — Persona que realmente disfruta de aquello que ha decidido
contemplar.

3 — Uno que mira al mundo desde el balcén de la actitud, sea esa
la que sea. Y puedo seguir un ratin largo. ..

Proyecto
No me apetece pensar en esta palabra.

Practica
Demasiados caminos para comenzar a cabalgar, vuelvo al castillo,
desmonto y me quito la coraza. Mientras mi escudero guia a mi
caballo hacia las cuadras, yo me refugio en la biblioteca donde
cuatro monjes arqueados sobre unos oscuros pliegos tratan de
descifrar el mapa que explica el funcionamiento del mundo (salié
asf, don't ask).

Un beso,
Jorge

¢éPor qué no habrias hecho lo que hiciste?



9. {Hay entre estas palabras alguna que te sugiera ahora
algo completamente diferente?

Creo que es de recibo responder a esta a la vez que a la anterior:
Todas ellas significan algo nuevo, por el hecho de que tengo
10 aflos mas, y sobre todo, porque los he pasado trabajando
en un lugar donde se trafica a diario con esos conceptos.

Igual las que mas hayan evolucionado sean “escena’ y
“‘espectador”. También la de “artista’, por haber sido infectado
por ellas, por haberlas sufrido, por haber convivido con ellas.

Definir lo que ahora significan para mi me ha parecido un
cofiazo (4 me, 4 you, 4 everybody) pero si me parece impor-
tante decir que me parecen conceptos mas respetuosos, mas
accesibles, mas democraticos, mas interesantes.

10. ¢(Cuales son tus herramientas imprescindibles de tra-
bajo?
Junco al viento y “be water, my friend".

Si hurgo un poquito mas salen a relucir “justicia y sensatez".
Suena raro asi escrito. Me refiero a que siento que debo llevar
esas dos ideas conmigo a la hora de implementar una pieza en
el lugar para el que trabajo.

El artista debe poder tener todo lo que necesite para que su
pieza sea la que él quiere mostrar. Pero del otro lado hay unas
posibilidades, unos dineros, otras programaciones, unos
horarios, etc.

MJ - P n° 31

¢Qué hiciste?

MJ - P n° 32

éQué haras?

h
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MJ - P n° 33

éQué harias?

Conjugar ambas cosas y que todas se sientan bien, que todas
sientan que ganan con lo que estan haciendo, serfa mi objetivo
final.

Manana mas...

11. {Es tu trabajo un trabajo en equipo?

Mi trabajo es un trabajo de equipo, solitario. Quiero decir que
en mi plano solo estoy yo, o alguno de mis colaboradores, pero
se trata de organizar una estructura hmmmm isinaptical
perfecta. Es una especie de red donde confluyen X elementos
y si los coordinas bien, apenas hay marrones...gordos.

14. ¢Hay alguna diferencia importante entre cémo traba-
jabas hace 10 anos y como trabajas ahora?

Si, tantas como arruguitas en mi cara. A grandes rasgos: me
enfrento con més calma al trabajo. Antes hacia kérate (suave)
y ahora hago Aikido (méas suave).

Era mas inseguro y hablaba mas, esas cosas de la edad.
Y dormia menos entre un dia y el otro.

15. ¢Hay alguna novedad, innovacién en la manera de
trabajar en tu gremio?

Las mismas que en otros, supongo: la tecnologia.
Smartphones, portatiles de menos de 2 kg, esas cosas.



... y dejo la 16 para otro mail, porque es una pregunta mayor.

Un beso,
Jorge

Después de la tormenta.

Buenos dias, Arantxa. El viernes, muy tarde por la noche finali-
z6 para mi el Festival dqué puede un cuerpo?

Ayer me lo pasé en catatonia y esta manana he despertado
con una primavera saliendo apresurada por la ventana con un
montén de maletas y un verano, todo atildado, llamando a la
puerta. Lea anda muy contenta por la casa haciendo trastadas
y el Blinking Lights de Eels nos marca el ritmo.

Hasta aqui el backdrop o tel6n de fondo.

16. {Quiénes son los artistas?

$Quiénes son los artistas, pues?

También en este palabro se han producido para mi grandes
cambios desde los inicios de In-Presentable.

La textura misma de artista ha ido variando. También la distancia
que media entre ellos y yo. Cuando comencé a trabajar en el
mundo de la cultura, yo me veia como un dependiente de

El Corte Inglés que debe dar una respuesta amable y compla-
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ciente a los requerimientos de un cliente impertinente (el artista).
Digamos que sobre todo he aprendido a ponerme en su piel.

A pensar como artista. A entender que es un individuo que viene
a contar algo que se le ha ocurrido a un lugar que desconoce y
que para ello se tendré que poner en pelotas delante de un mon-
ton de otros individuos. Y eso de entrada merece mucho respeto.

También se ha democratizado la idea de artista para mi.

El ARTISTA ha pasado a ser el artista, en cuanto a que he en-
tendido que su trabajo es cuestionable, su necesidad de contar
algo puede ser imperiosa pero no por ello deja de ser fragil. Su
ego suele ser una cota de malla para impedir que las lanzas del
publico le rajen el corazén y poco més (como si esto fuera poco).

Mientras avanzo en la respuesta me doy cuenta que voy dejando
demasiados frentes abiertos y batallas sin concluir. Casi que lo voy
a dejar aqui'y si quieres volvemos sobre estas “preguntas tonela-
da” en otro momento con una aproximacién mas de polvo largo.

17. £Qué es la obra?
Ves, otra “pregunta mamut”. La obra (concepto), ha crecido co-
gida da la mano de su pap3, el artista.

La obra también se ha desintegrado.

Se ha atomizado, se ha cuestionado a si misma, se ha mirado en
el espejo y cuando mas linda se sentia le ha dado un punetazo a
su reflejo, el espejo se ha astillado y la obra se ha quedado con
el pufio sangrante y miles de esquirlas clavadas (y a ver como se

¢Como empezaban a trabajar los artistas que alin no habian realizado ningun
tipo de produccion cuando comenzé In-Presentable?



arregla esto ahora).

La obra es un Narciso borracho, que se ha caido en el lago.
La obra es insomnio. La obra es emocién. O no.

Es desafio en todo caso. Para el artista y para el respetable.
Es un regalo, a veces envenenado.

Es un percutor de ideas.

Es una planta ornamental que se ha usado también, a menudo,
como abortivo.

La “Hobra”, peca de Ortografia “egolada” o se queda en los
limites de lo posible, y casi se despenia.
No haber preguntado.

Un beso.

19. {Alguna vez te has imaginado haciéndole un encargo
a un performer/bailarin/actor/cuerpo para que trabaje

o explore la escena de una manera particular que te
interese especialmente?

Por desgracia la urgencia de mi trabajo me impide entrar en
este tipo de reflexién. Pero me encantaria que eso ocurriera,
no en la imaginacién sino en la practica. Trabajar con un per-
former/bailarin/actor/cuerpo sobre un espacio que yo domino,
que conozco en profundidad y ayudarle a sacarle todo el jugo,
me pareceria genial.

h
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Aviso a programadores: hagamos un ciclo peformer/producer
iyal

20. ¢ Tienes algun sueno recurrente con el espacio/tiempo
teatral?

Define espacio/tiempo teatral.

$Qué lo distingue del espacio/tiempo convencional?

Hola Jorge éestas ahi?

El espacio/tiempo teatral no es el mismo que el convencional,
es diferente. Creo que la diferencia es la extremada atencién
que se le presta. Digamos que el teatral esta mucho mas mi-
mado que el convencional. El convencional muchas veces es
como la respiracion, que nadie se para a pensar si respira 0 no
hasta que tiene un ataque de tos.

El teatral esta enmarcado y limitado, aunque en su interior
pretendamos siempre desbaratarlo.

Para mi el espacio/tiempo teatral siempre es un reto. Una vez
tras otra, las obras interrogan siempre ese espacio/tiempo
para tener nuevas respuestas. Uno congrega al publico para
ofrecerle un espacio/tiempo tensado por aqui y destensado
por alla.

El cuerpo y/o el movimiento construyen planos espacio/tem-
porales. Van juntos y se reflejan los unos en los otros.



Me estoy muriendo de suefio. Jorge, una cosa. Le voy a mandar
a Marfa el documento que estoy haciendo con nuestro inter-
cambio de emails. El documento en su estado actual tiene algo
de diario intimo tuyo y mio porque ain no estamos en la
segunda etapa de seleccidn, asi que le he pedido que le eche
un ojo con el cuidado que merece.

Nosotros seguimos adelante.
besos, arantxa

21. ¢Qué es lo mas dificil de hacer en La Casa Encendida?
Ruido, desde que tenemos quejas de los vecinos.

Por lo demas, y después de haber trabajado en muchos otros
espacios aqui y alla, creo que LCE es un lugar donde se traba-
ja con bastante comodidad y donde hay un cierto laissez faire
(ipor favor correccion), épor qué no habré escrito: manga ancha?).

También es verdad que esa posibilidad la hemos ido forjando
poco a poco entre los que nos ha tocado el trabajo de forzarle
las costuras al espacio.

Evidentemente, siendo un lugar donde se superponen tantas
propuestas de areas muy distintas en el mismo espacio/tiempo,
lo dificil es la convivencia de todas ellas, manteniendo su
espiritu y respetando sus margenes.

h
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Imaginate la prueba de sonido de un ruidista coincidiendo con
una charla en la biblioteca, una reunién en la terraza y una
pelicula muda en el cine. Estas cosas han ocurrido y ocurren
constantemente, son la esencia de LCE y a la vez su handicap.
Nuestro trabajo ahi, pidiendo compresion y sosegando egos es
muy complicado.

Hola Arantxa,

Desde el Festival dqué puede un cuerpo? he saltado directa-
mente y sin red a road manager de Brian Ferry (decfan Sinies-
tro Total que le huele el aliento y estoy a un tris de averiguarlo).

Ah, y también ando preparando una mini-gira para Philip Glass
y atendiendo a las cosillas de La Encendida, aquella.

Y ademés de eso hago como que tengo una familia y una casa,
toda de campo.

Prometo contestar a unas cuantas preguntas desde el cameri-
no anexo al de BF mientras éste entona Avalon para calentar
la voz...

Un beso rebosante de glamour ajado,
Jorge

¢{Como empiezan a trabajar los artistas que aun no han realizado ningun
tipo de produccion ahora que ha acabado In-Presentable?



22. {Qué es lo que nunca te hubieras imaginado poder
hacer en LCE y que has terminado por hacer?
Mi imaginacion es bastante amplia.

Mejor dicho mi capacidad de sorpresa esta a prueba de bomba.
No, todo esto me suena pretencioso.

Pero nunca he pensado LCE como un espacio con unos limites
determinados, més alla de los fisicos. Una de las cosas que mas

me gustan es crear el nido adecuado para el pajarraco que venga.

Es verdad que hay buitres que no caben, pero también nos
hemos sorprendido a nosotros mismos metiendo proyectos
casi imposibles con calzador y carifio.

Hacer mas de veinte conciertos en un dia en dos escenarios
(La Radio Encendida), creo que es de lo més intenso que ha-
cemos anualmente.

23. {Cual es el mejor recuerdo que tienes del Festival
In-Presentable?

No soy muy de lista de éxitos. Mi mejor recuerdo son sin duda
todos y cada uno de los que han pasado por el festival con sus
marrones y con sus genialidades. Mi mejor recuerdo del Festival
es el Festival. Haberlo visto nacer, crecer, tropezar, hincharse
hasta casi reventar, desaparecer un dia, después de 10 afos

y que sin embargo siga coleando en proyectos como este.
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24. {Cual es el peor recuerdo que tienes del Festival
In-Presentable?

Lo mas duro fue aprender a improvisar junto con los artistas,
también lo mas interesante.

De entrada pensaba mi labor como una lista de seguridades,
datos y evidencias con los que recibir un proyecto, una obra.
Yo aportaba la rigidez necesaria para que la creatividad del
artista no se desbordase y nos dejara empapados.

Pero he llegado a entender que no es “tan” asi. Es cierto que
esa parte es necesaria pero a la vez necesitas entrar en el
discurso del artista, tienes que bailar su baile pero impedir que
se salga de la pista. Es una posicion mucho mas sutil, y mucho
mas dificil. Pero los resultados son mucho mejores para ambas
partes, porque se crea un clima donde la renuncia, la acepta-
cion, es posible.

Todos se sienten respetados y desafiados a crear algo en conjunto.

Llegar a entender y aceptar esto ha sido dificil, pero muy
gratificante.

25. ¢Qué es mas duro montar o desmontar?
Montar. Desmontar es un trabajo que no necesita mucho
cerebro, solo atencién.

¢éY qué hay de la teoria?



26. ¢ Te acuerdas de la primera vez que nos vimos?
Si, tu venias con una compafia suiza y hacfais una pieza que
se llamaba éRondo?

Recuerdo que tenia un final hilarante porque cada vez que el
publico aplaudia vosotros volviais a hacer la parte final de la
obray la cosa dur6 un buen rato entre risas y aplausos. Creo
que era mi primer o segundo ano en LCE. We were young and
wild and free.

27. {Qué prefieres el campo o el teatro?

Un teatro todo de campo... soy teldrico mundano, no puedo
vivir en ninguno de ellos por mucho tiempo, ni puedo vivir sin
ninguno de ellos por mucho tiempo.

28. ¢Quién es el publico de LCE?
Es un ser mutante, pero conserva unos cuantos genes que no
varfan casi nunca: es un publico curioso, activo y atento.

29. {Quién era el publico de In-Presentable?

Era el crack vs la cocaina.

La cocaina base: también denominada free-base o base libre,
proviene de la mezcla de la pasta de coca con éter, al evapo-
rarse con calor aparecen unos cristales casi puros de cocaina
base muy potente. En ambientes marginales se denomina
crack. Se llama asi porque hace un sonido de crujido cuando
se calienta, su aspecto es parecido a la porcelana, y triturado
asemeja a escamas de jabén. Se fuma mezclado con el tabaco

MJ - P n° 38

¢Cual es el uso politico que le das al tiempo en tu trabajo?
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o0 se calienta en pipa de agua y se inhala el humo resultante.

30. ¢Qué tiene el publico de especial?
Por mas vueltas que le doy a esta pregunta no se por donde
pillarla.

El publico es imprescindible para no caer en el monélogo
auto-infligido, es necesario para cerrar el proceso creativo y
evitar el onanismo (que tampoco esta mal, pero es fuente de
mdltiples enfermedades del alma y ademés es pecado mortal),
es la parte femenina de todo este asunto, recibe, atiende,
recriming, sufre en silencio y, a veces, aplaude.

He respondido a estas diez dltimas preguntas desde el camerino
de produccion de Brian Ferry. De vez en cuando aparece un
giganton inglés, todo sebo y rudas maneras de barrio duro londi-
nense, a pedirme cables imprescindibles y quitame de aqui estas
telas o ponme alld un sillén. También hay una dispuestisima
seforita de vestuario, toda espejos y toallas, y un exigente
director técnico de cara ancha y bigote de Cernuda... Las prue-
bas de sonido, golpes metélicos de los flightcases abriendo y
cerrando y los gritos de los montadores se intercalan entre si,
en lo que viene a ser el patchwork sonoro de este mi trabajo.

Ahora me pondré con tu “Cacatta” [Emisiones Cacatua, un pro-
grama de radio realizado por Arantxa, entre otros, y que se emite
en tea-tron.com] y nos vamos contando.

¢Cual es el trato que In-Presentable le ha dado al tiempo?



Arantxa,

El sdbado pasado vino un sefior a mi casa y nos dio a beber un
brebaje compuesto de ciertas plantas amazoénicas que nos pro-
voco un intenso viaje alucinégeno. En ese estado entrevi una
potente definicion del artista:

Lo vi como un intérprete. Alguien que intuye la gran épera que
resuena en el universo, la musica de las estrellas, y es capaz de
convertirla en pequenos opusculos asequibles a nuestra limitada
percepcion, en piezas que nos hablan de los aspectos trascen-
dentes de lo que existe.

6Es mucha ida de olla?

(Tecleado a fuerza de pulgar en menos pulgadas de las desea-
das/ Typed with big finger on a small screen).

Hola Jorge,

Me gustaria que me pudieras seguir al ritmo que te sigo yo.
Estoy en Salzburgo desde hace dos dias, llegué con las Ultimas
fuerzas que tenia pero contenta porque por fin alguien venia a
buscarme al aeropuerto. Ya desde la ventanilla observé igno-
rante las montafas que casi tocaban el avién y me di con un
canto en los dientes de tener un bolo alpino. Luego llegué al
hotel con un calor que superaba mis expectativas. El camino
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¢Qué entiendes por afecto en el arte?
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desde el hotel hasta el teatro me parecié bastante alucinége-
no. O todo era muy grande o todo muy pequefio: las montafas
amurallando la ciudad, las calles atravesando las montanas, un
escenario montado en una plaza acorralando una fuente, una
plaza con puestos y un tipo tocando el violin amplificado en
una armonia extrema con el resto, dos hombres desplazando
las piezas de un ajedrez gigante bajo un sol de justicia, otra vez
la montana, una calle en obras, una barandilla, un hombre en
bici que pasa de largo con una mochila a la espalda de donde
salen dos miembros, veo dos trozos de brazo y las manos al
final como quien pasea reliquias. También en Berlin vi una vez
un chico sin pierna montando en bici que llevaba la prétesis
detras, en la parrilla.

El caso es que copio tus emails, uno a uno en un documento
y los leo una vez estan aqui colocados. Veo las horas a las que
los has escrito y sigo tus tiempos. Me pongo algdn tema en
YouTube de los que vas hablando. Ya no puedo ver el video de
Brian Ferry lleno de sofisticacion y detalle sin pensar en su
aliento. Me quedo con unos pasos de baile que hace la modelo
del video de Avalon, no los del final, unos antes cuando pasa
por una especie de balcén y aparece y desaparece tras la co-
lumna. Me recuerda a Une femme est une femme [J.L. Godard,
1961], cuando ella pasa detrés de una columna y aparece
vestida de otra manera.

Oye écual es tu direccién de correo? Si me la mandas manana
te envio una postal.

¢Queé te afecta cuando ves el trabajo del otro?



Una pregunta nueva:
Treinta y tantos: ¢Te pagan por hacer esta entrevista?
Un beso. arantxa

Hola Arantxa,

No sé porqué mientras te leo me viene a la cabeza Five Miles Out
de Mike Oldfield... el avién, las nubes sin duda... y los 80s, claro.
Por esta entrevista nadie me ha ofrecido un triste euro. Ni yo lo
he pedido. 6A ti te pagan por esta entrevista?

Te cuelgo una foto que he hecho esta mafiana en los Encants,
mientras caminaba hacia el Auditori del Forum, donde me en-
cuentro ahora mismo, todo fluorescentes y pasillos blancos.

Unos besos con pa amb tomaquet, Jorge

F@f"
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¢{Como quieres afectar con tu trabajo?
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Acaba de comenzar el concierto. Adoro este momento en el que
toda la atencién esta en otra parte y puedes robar una cerveza
en el camerino de artistas, estirarte en tu sillita de produccion y
dejar que la calma inunde tu cuerpo. Ya solamente quedan los
ruiditos del walkie para recordarte que hay alguien al otro lado

y que La Paz puede no ser mas que una simple tregua...

iComo efectivamente acaba de ocurrir!

Hola Jorge,

El otro dia te pregunté si cobrabas porque se me estaba ocu-
rriendo una “juanada’ In-Presentable que nos venia al pelo. Y a
eso voy, a planteartelo:

Hace un mes, cuando trabajaba en la nueva temporada de Clean
Room, Juan nos propuso a Alice Chauchat y a mi hacer el bolo
que tenemos programado el préximo afio en Gent y largarnos
acto seguido al Caribe de vacaciones con el dinero que hayamos
cobrado.

— éA que no hay huevos? — nos pregunto.

Este es un procedimiento ante todo vital y desafiante que me
gusta. Con lo mismo te iba a proponer que nos gastaramos la
pasta en vernos en Madrid y pasar un dia juntos con la entrevis-
ta, continuar, ver cémo nos esta quedando, etc. pero mezclarlo
con planes de los buenos y gastarnos los 300 € que me ofrecen
a mi por hacerla. No es mucho asi que a lo mejor no es dificil.

¢Queé pieza has visto en tu vida que haya cambiado tu manera de percibir el
mundo, tu manera de hacer, de pensar? éLa podrias describir?



Entre los planes que me imagino, uno muy importante seria ir a
un concierto —por lo que esta entrevista tiene de musical digo—,

pero también me molarfa montar por vez primera en el teleférico.

Yo llego a Madrid el dia 10 de julio, o sea el jueves. De alli me
iré a un pueblo de Valladolid a ver a mi familia pero no esta tan
lejos de Madrid. Tendria que montarmelo para colocar a los ni-
nos. Dime si te apetece y qué disponibilidad tienes entre el 10
y el 25 de Julio.

Otra pregunta treinta y y tantos:
¢A que no hay huevos?

Te dejo con ello: iQué gran ideal
Un beso, arantxa

I'm loving it, que decia un payaso americano.
Estoy dispuesto y mis fechas son:

Estoy en Madrid: 11, 12 y 13.

Estoy en Madrid: 19 y 20.

Pero si estas fechas vienen mal, puedo forzar un dia en torno
a estos, el 14 o el 18.

parlem,
Jorge
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Llego a mi piso en Madrid después de varios dias en mi casa
—toda de campo—, mientras espero el ascensor mas lento del
mundo abro, méas por automatismo que por expectativa, la
puerta del buzén. Y me encuentro, ialbricias!, dos postales tuyas.

Comentario a la postal 1: a mi me sorprende la cara de los tres
musicos, a todos les sobran 2 cm de nariz y tienen el belfo
inferior ligeramente caido. Igual que los Borbones que pinta
Veldzquez que de alguna manera prefiguran los rostros de
Marichalar o de la Infanta Elena. La Estupidez Consanguinea
Fisonomica. Pero estoy entrando en un terreno que, realmente,
no me interesa.

Veamoslo de otra manera. A estos tres sefiores lo que les pasa
es que no son cool. Su mirada no seduce. Luego esta la sefio-
ra del cuadro que, cual una Glenn Close hiperautoritaria, nos
lanza una mirada empapada en reproches por reirnos de ellos.
Me encanta.




Comentario a la postal 2.

(Luego te mandaré una foto de ambas para que las recuerdes).

Paraddjicamente es un patio lo que veo. No muy distinto, en
algunos detalles, al que yo habito dia a dia en LCE.

Me preguntas si mi trabajo sirve para unir espacios virtuales y
fisicos. Y te digo que siy que por supuesto; That's what it's all
about.

Hay un espacio virtual que el artista ha elaborado para conte-
ner la dinamica de su pieza y hay un espacio virtual cuando me
imagino su pieza en el espacio real que yo ya conozco.

De hecho trabajamos sobre ese espacio virtual al adaptar la
pieza al espacio real.

La tension que se produce al transformar la idea en un hecho
fisico, las dudas, las sorpresas, las soluciones que encontra-
mos o no, es lo que da sentido a todo esto.

Sorprendentemente no suena nada de musica mientras es-
cribo. Busco: Gustav Mahler. Riickert lieder. “Ich bin der Welt
abhanden gekommen”. Recuerdo que Coffe&Cigaretes de Jim
Jarmush acaba con este tema mientras un abuelito la recuerda
como la cancion mas triste que existe.

Ein Mitternachtskuss.
Jorge

h
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iJo! Se me acaba de borrar el email que habia escrito sobre
este buen senor.

N

Volveré a empezar, pues.
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Decia que resulta que el bueno de Werner Grissmann era una
estrella del esqui austriaco alla por los anos 70. Y lo que me
emociona de todo esto es que hayan elegido una foto de
Werner con sus buenos 67 afos (una imagen up to date) en
vez de dejarse tentar por cualquier foto del sefior Grissmann
hace 40 afios, todo nieve y cuerpo de slalom. Esa sinceridad,
totalmente exenta de glamour, me maravilla.
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Hablame de la ficcion.



A mi me mola Calexico...
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La ficcion, aire para respirar. Es nuestra vida misma. Todo lenguaje es represen-
tacion, asi que ficcion. Es herramienta para poder generar realidad, también
para poder entenderla, para poder jugar con ella. Para poder manipularla,
dominarla, domesticarla. Puede que nunca llegue a ocupar toda la realidad,
pero es lo mas cerca que podemos estar de ella por lo que posiblemente es
nuestra unica realidad.

Para escuchar la musica a la que nos referimos en la entrevista
y la continuacién de nuestra conversacion en el teleférico de la
Casa de Campo, visita:

N
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Ahora en entender lo siguiente y como relacionarme con ello. Perdido y sin
gravedad no puedo dejarle espacio al fracaso. Me tengo que alejar de la
ciencia, sirviéendome de ella para hacerlo. ¢Qué acabo de decir? Siento que
tengo que poner mi energia en otro sitio. O igual tengo que entender otra
manera de utilizar mi energia. Hay algo que me esta rayando entre dejar
atras, irme hacia y cambiar mi relacion...

Hace 15 anos en todo lo contrario. En entender lo anterior para poder des-
hacerme de ello, para poder proponer algo mas subjetivo y personal y poder
abrirlo, plantearlo como opcion, como herramienta, como cosa. También en
crear comunidad.




We are Young and Wild and Free...
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We are Young and Wild and Free...

A cargo de Arantxa Martinez y Jorge Alvarez Romero

Madrid, 18 de julio 2014. Teleférico de la Casa de Campo.
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¢Si fueras un asesino, qué tipo de asesino serias? ¢A quién matarias?
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¢Qué entiendes por el “contenido” de una obra?
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¢Cémo entiendes la autoria en tu trabajo?



El tiempo

La performance es algo que se esfuma cuando ha acabado. La
pretensién de obtener de la documentacién la pieza y asi hacer
que perdure, es sencillamente una falsificacién. Me pregunto
coémo una pieza que es efimera puede perdurar de un modo signi-
ficativo y no como un recurso del sistema capitalista, que otorga a
lo evanescente un valor extra que congela y fetichiza las practicas
artisticas, transformando los museos y las galerias en sirvientes
ideales para mejorar las relaciones con, por ejemplo, el trabajo in-
material a través de la financiarizacién de la vida.

Los artistas y los mercados sienten actualmente tal pasién por la
documentacién que esto define el trabajo. Por ejemplo, para que
una performance tenga éxito ha de tener un “trailer” magnifico, es
decir una version de noventa segundos de la pieza. Ya argumenté
que un trabajo que pueda documentarse a través de estrategias
que nos son familiares no estara empujando los limites todo lo ne-
cesario, no sera lo suficientemente experimental o atrevido. Cate-
gérico e incorrecto, seguro, pero creo que como actitud es precisa
y necesaria. Una pieza que permite una “buena” documentacion es
como un buen perro, sabe que no hay que mear dentro de casa.

Pero volvamos a lo que nos ocupa, ante todo una performance
solo es inmaterial en ciertos aspectos. Por ejemplo, puedo recor-
dar performances que he visto y podemos discutir sobre especta-
culos que ambos hemos visto juntos o que sélo uno de nosotros
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ha visto. En este sentido, la performance es definitivamente un
objeto, al menos una mercancia, al igual que cuando alguien saca
dinero de ella; no es muy diferente de una performance que su
creador vende a un festival, es una cosa, un producto, una mer-
cancia. Lo metemos en Google y salen millones de imagenes de
performances inmateriales pero, ieh! como es que existen image-
nes si son inmateriales y yo las identifico como performances. O
dale la vuelta a esto, cuando miras un cuadro la experiencia no
esta sélo en el cuadro como objeto, sino que esta en la experien-
cia al completo. iMiral Eramos td y yo y fue maravilloso. Ahf fue
cuando nos enamoramos, éte acuerdas?

IAy! Alejandra. La experiencia no se encuentra en el Miguel Angel,
esta en el écdmo se dice?, ah si, es inmaterial.

Nuestro gran problema es que la inmaterialidad y la performatividad
provienen de dos ambitos discursivos que estan bastante atasca-
dos. Por un lado proceden de ciertas nociones sobre el trabajo, a las
que por supuesto les trae sin cuidado la performance y que se ocu-
pan de trazar una linea que va de Platén pasando por Marx y Arendt
hasta cualquier teoria critica actual, o hasta gente como Paulo Virno,
Negri, Bifo o quien sea. Por otro lado —para mencionar por ejem-
plo a Judith Butler y Peggy Phelan—, la performatividad proviene
de un paisaje profundamente postestructuralista que obviamente
no puede tener en cuenta nada mas, incluso aunque haya material,
elementos o lo que sea; de cualquier modo eso es sélo un fenéme-
no, una representacion y se realiza en si misma: de la subjetividad al
cuerpo, de la conciencia a las piedras.

¢Qué me preguntarias? (soy yo)
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¢Cuando vamos a hacer la obra que planeamos hacer y nunca hicimos? éTe
acuerdas del titulo? Los barrocos, una pieza de principios de siglo.
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En cuanto la performatividad afirma cualquier tipo de materialismo
o realismo es porque han cagado donde comen y han olvidado lim-
piarse el culo. iExactol, eso harfa que se derrumbase toda la idea
de performatividad. A lo largo de los Ultimos y no tantos afios, se ha
acusado a Butler y a sus seguidores de ignorar o no tener en cuenta
las condiciones materiales de los llamados constructos prescritos,
como si hubiese ciertas cosas que uno no pudiese eludir, trasgredir
o de las cuales deshacerse.

La performatividad no es todo lo que hay, una especie de materia-
lismo que se cuela en los departamentos de identidad.

Por lo que, y segun qué lenguaje o discurso se use, el arte no
sera duradero por tratarse de una pintura o una performance, una
escultura o una danza, poesia o espectaculo. Basicamente no se
trata de si esta colgado en una pared, en la mente de cualquiera,
si se encuentra abandonado en un sétano o si permanece en el
iPhoto de alguien. Perdura —y esto es mucho mas complejo que
lo que voy a decir pero no importa— por cémo se relaciona con el
tiempo; pero no con el tiempo en el mundo, o por cémo parece
suspender el tiempo o lo que sea, por cémo esta o esa pieza para
piano provocan una percepcién conflictual del tiempo. Pues no, no
se trata de lo que hay “en” el trabajo o de como este se expresa
en el mundo, la cuestién esta en cémo el arte hace referencia a su
tiempo, al tiempo en si.

A todos lo mismo: éCual ha sido tu ultima crisis y como la has resuelto?




Y para nada quiero decir que el arte sea atemporal ni ninguna
cursilada por el estilo, es mas, me opongo totalmente a la atempo-
ralidad de Arendt; méas bien al contrario, en realidad el arte ha de
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a su tiempo pero no lo retrata, no se somete a este.
Si, llevas razén, la performance tiene que ver con una experiencia
que estéa en el mismo plano que la que se tiene cuando se esta
ante una escultura o una pintura. El problema surge cuando pen-
samos en la performance entendida como inmediatez, como algo
repentino, como en una realidad aqui y ahora que esta integrada
en el ambito de las artes visuales, en lugar de concebirla en térmi-
nos de artificio y como forma artistica que pertenece al ambito de
las artes vivas. Y con respecto a lo que decias sobre que “un arte 102 103

consigo mismo es lo que es politico. Si los modos de representacion en los
que opera el arte no se ponen en desequilibrio, en riesgo, en crisis, aunque
en el contenido de su discurso hablen de politica, juventud, cuerpos, poder...
el trabajo no sera politico en el sentido artistico del término. No puedo evitar
sentirme en clase cuando paso por estas experiencias “comprometidas”...
éééécomprometidas con qué???? Y si lo estan, es en otro sentido, asuma-
moslo, estan proponiendo cosas desde otro ambito, un ambito en el que sus
modos se ponen en crisis, pero no los modos de representacion del arte.

La primera pregunta con respecto a este tocho seria:
¢{Tienen esos dispositivos una funcion de autoafirmacion discursiva?
¢{Como y para qué usas los dispositivos?



no seré duradero por tratarse de una pintura o una performance,
sino que perdura por cémo se relaciona con el tiempo, su tiempo”.
Pues esa es la cuestion, el tiempo. Necesitamos una nueva con-
cepcion del tiempo, que trascienda nuestra manera convencional
e imperialista de pensar y experimentar el tiempo. Y el tnico modo
de conseguir que emerja una nueva concepcion es relacionan-
donos con el tiempo de un modo diverso. Un arte que perdura
es aquel que trasciende su tiempo y alcanza una nueva forma de
relacionarse con este.

No creo que exista un concepto global de tiempo, ni tampoco pien-
so que occidente posea un uUnico concepto de tiempo. Por expre-
sarlo sin demasiada delicadeza, yo diria que el capitalismo hace que
el tiempo sea cualquier cosa que produzca ganancia, y obviamente,
es0 no es un unico tiempo sino una multiplicidad de ellos. La eco-
nomia contemporénea no apuesta por una Unica cosa, y menos
aun por un caballo, sino que se cubre las espaldas asegurandose
de apostar un poco por cada caballo y por supuesto asegurandose
también de ser su duefio; no hay ninguna diferencia entre caballos,
casas, putas o el tiempo. Para el capitalismo no existe criterio con
respecto al tiempo, seré lo que este necesite que sea.

Con frecuencia se considera el tiempo conforme a rendimientos
determinados y variables. Esté claro que no podemos comenzar
por querer desarrollar un concepto de tiempo, este seguiria sien-
do parte del tiempo capitalista, asi que lo que necesitamos es
montar un procedimiento conceptual para acabar teniendo que,
viéndonos forzados a, entender el tiempo de un modo diverso,
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¢llustran un discurso para poner al espectador en modo “entender” (te)?

¢Coémo pones en crisis los contextos, los mecanismos de representacion,

el lenguaje en y con los que trabajas?
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pero este necesariamente ha de ser un tiempo incompatible con
el capitalismo. Lo que de algin modo hace falta es buscar un
tiempo que sea, sea en cursiva, que no sea performativo o inma-
terial, un tiempo indicial, que no sea tiempo en relacion al cronos
sino, digamos, una especie de tiempo espiritual.

Un andlisis del arte y su existencia que no formule preguntas sobre
su relacién con el capitalismo no es indispensable. Todo en el arte
y con respecto al arte estd gobernado por el capitalismo, desde las
subvenciones hasta la produccién, desde los museos hasta las fe-
rias, desde las revistas hasta los coleccionistas, desde las visitas al
estudio hasta las cenas de celebracion, desde Charles Esche hasta
Klaus Biesenbach, de Hito Steyerl a Anton Vidokle y por encima de
todos Marina. Es innecesario decir que cualquier tipo de resistencia
que el arte oponga al capitalismo queda incorporada a los mercados
0, en caso contrario, los mercados la cuestionan. Todo lo que sea so-
cial, comprometido, politico, activista, educativo, Hirschhorn, chipa-
me la polla, underground, lo denominas arte y su practica queda fa-
gocitada por el capital y no genera ninguna independencia. Dichas
practicas son geniales cuando consideramos lo que hacen por la
gente y su cuidado, pero no debemos olvidar que se les permite
existir porque son buenas para algo mas que para si mismas y su
contexto inmediato, son buenas para el capitalismo. El arte genera
capitalismo, lo hace incluso méas saludable y como el capitalismo
es omnipresente, ser un artista comunista, un artista estatal, un
no-artista es exactamente igual de bueno. Jordan Wolfson es un
excelente ejemplo de ello y yo soy tan buen ejemplo como €l sélo
que menos espectacular.

¢{Como te la juegas?
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Lo que pasa aqui es raro

El gué es esencial, el cdmo es una dramatizacion, el cuando es una
cuestion de sincronizacion, pero la sincronizaciéon no es una unica
cosa, ya sabes, no es en plan operacion militar “sincronicen sus
relojes...” sino quizés justo lo contrario, un frotarse, una friccién,
superposicion, asimetria, acrecentamiento, un dinamismo, pero no
un dinamismo en un sentido deleuziano de licuefaccién general,
de devenir fluido; es mas bien un medio para provocar nuevas for-
mas de estabilidad.

Asi que lo que pasa con el tiempo es que ha de provocar nuevas
formas de estabilidad, no unos ingresos a partir de nuestra rela-
cién con el tiempo, eso sélo supondria una ratificacion del sistema
capitalista. El punto clave no seria proponer un tiempo sino crear-
le un problema al tiempo en que vivimos para que este produzca
“una frotacion, una friccién, asimetria...” De modo que en lugar
de hablar sobre una obra de arte lo interesante seria hablar sobre
cudl es el problema que provoca una obra de arte. Y creo que un
festival ha de operar en los mismos términos. éCuél es tu opinién
sobre In-Presentable con respecto a esto?

No creo que hablar sea tan interesante y menos auin sobre el pro-
blema o lo que provoca, pero al mismo tiempo parece que no ten-
gamos otra opcion, o imierdal, tenemos o no tenemos opciones,
pero son opciones totalmente diferentes. Hablar del problema y de
lo que provoca resuena a critica, a ser critico, a criticismo y vaaamos
con la criticalidad; y ésabes?, creo que esto es pretérito, olvidalo.

¢Qué hay de la generosidad?

MJ - P n° 52

Por ejemplo, este libro... Este libro podria ser una afirmacion de 10 anos,
incluso la intencion de hacer historia... pero no es asi éPor qué no?



Cualquiera susurra algo y la critica responde inmediatamente, es
reactiva, contra, etc. Ninguna de estas cosas lo lograrg, no seran
méas que buenos chicos para el capital. Esta claro, no lo vamos a
conseguir con la critica o la provocacion o el hablar o el problema
pero —para hacer referencia a lo que mencionaba antes—, creo
que es importante observar la funcién de las preguntas realizadas,
o mediante qué tipo de negociaciones abordamos algo. Es dema-
siado facil dejarse llevar por el qué, no sélo por el qué es... sino
también por lo que necesitamos hacer, lo que es necesario y todo
eso —yo el primero—. Necesitamos estar continuamente atentos a
cémo de abiertos o de cerrados estamos; el “como” tampoco es la
cuestion. El cémo es un giro que nos aleja de la propuesta estruc-
tural del qué y nos lleva hacia la estrategia —quizas el como sea la
cuestion que verdaderamente tenemos que evitar— el cuando es
mas bien un enfoque tactico. Lo que tenemos que dilucidar no es
qué o como provocar o criticar, sino cuando y en concreto cuando
usar qué tipo de herramientas.

De cuando en cuando pienso que nosotros, quienesquiera que sea-
mos, tenemos la idea de que el arte siempre ha sido critico y que
lo ha sido de la misma manera. Creo que esto no es correcto y que
en realidad el arte, al igual que las artes visuales (incluidas, claro, la
literatura y la poesia), sélo ha sido critico —en el sentido en que de
algin modo entendemos critico—, desde finales de los afos sesen-
ta; en la performance y la danza este giro hacia la criticalidad sélo
llego a partir de mediados de los noventa. El porqué de estos dos
momentos es obvio, la razén por la que ha surgido el arte conceptual
y la de por qué Jerome Bel lo consiguié en su momento. Se debe
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ante todo a la introduccién —a gran escala— del posestructuralismo,
através, y en particular, de La muerte del autor de Roland Barthes, y
en segundo lugar al tsunami de politicas identitarias y la horrorosa
introduccion del “todo es performativo”. Lo que estos dos momentos
han hecho ha sido vaciar el arte de esencia, de algo puro, y el re-
sultado ha sido que desde entonces el arte ha necesitado explorar
nuevas maneras de justificarse —o simplemente ha necesitado una
justificacién—, de cualquier modo la tarea ha recaido en la critica.
Cincuenta anos mas tarde, tal vez sea hora de decir “cortemos”, dé-
monos un tiempo de separacién serio, divorciémonos, tus amigos
son mis enemigos, los enemigos o mi enemigo es mi amigo. Bueno
quizés sin drama, es decir iyuhu! drama, en 2014 es demasiado pre-
decible y parecido al facebook.

Mucha gente se lamenta por el fin de la critica en los periddicos,
las revistas, entre los estudiantes, pero quiza la situacion sea total-
mente otra éno? Acaso necesitamos verdaderamente seguir bo-
rrando o neutralizando la experiencia estética con méas charlas con
el artista, revisiones criticas, anélisis, escepticismo, competicion,
significacion, disponibilidad, inversién, localizacién, bautismo y lo
que no. O mejor, una de dos, celebramos la estética y la experien-
cia estética por lo que son y/o trabajamos sobre algo ligeramente
mas importante como, por ejemplo, el jodido mundo.



No sé, el tiempo del que hablo, el tiempo del arte no es un tiempo
asi 0 asd, no es como lo expresaba antes. De hecho, no es ni tan
siquiera tiempo, ni tampoco ausencia de tiempo, es la ausencia
de cualquier tiempo con el que estemos familiarizados y aun asf
esta lleno, verdaderamente lleno, tan lleno que tenemos que apro-
piarnos de él o nos asfixiaremos. Lo odio cuando me pongo asf
de poético, pero el trabajo o la responsabilidad o lo que tiene el
arte es que crea tiempo, inventa el tiempo por ninguna razén en
especial mas que la de inventar el tiempo. Para inventar algo se
necesitan herramientas criticas o la posibilidad de indagar para
formular un concepto; pero una vez que el concepto se ha puesto
en movimiento hemos de dejar la critica atras, pasar del escepti-
cismo y disfrutar de la curiosidad. Luego, pues ya sabes, con cual-
quier cosa que se inventa hay que relacionarse, ha de encontrar
un lugar en la realidad, ha de ganar en relacionalidad y ése es el
momento, en este caso el tiempo; es entonces cuando se adentra
de nuevo en la capacidad de critica. Eso es, no se trata de qué o
coémo sino de cuando.

‘Lo que hace falta, de algin modo, es buscar un tiempo que sea
y que no sea performativo o inmaterial, un tiempo indicial, que no
sea tiempo en relacion al cronos sino, digamos, una especie de
tiempo espiritual”. 6A qué te refieres con tiempo indicial? Creo que
entiendo qué quieres decir con tiempo espiritual, incluso aunque
sienta que te asusta decir la palabra espiritual. Es como cuando
tienes una experiencia en la que pierdes totalmente el sentido del
tiempo, —entendido segun cronos, como una cantidad medible en
minutos, de un modo horizontal—, y se vuelve algo méas parecido a
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una extensioén en vertical, a una profundidad. Una profundidad que
s6lo puede ser superficie, superficie no como apariencia, sino en
un sentido performativo del término, es decir, como la expresion de
una consciencia que moviliza la forma en que entendemos y nos
relacionamos con el mundo.

El tiempo indicial es un tiempo sin posibilidad de duda, un tiempo
totalitario, un tiempo indiferente a nosotros y a si mismo. El tiempo
indicial es un tiempo que es, existe pero no esta vivo, por tanto es
invisible. Esta claro que es una locura tenerlo en consideracion ya
que de algun modo es un tiempo supremo, un tiempo del universo
sin relaciones, el tiempo de dios, el tiempo de la eternidad y ese
tipo de gilipolleces. Exacto, es cierto que no creo que el tiempo
indicial y el tiempo espiritual sean realmente lo mismo, o al menos
ya no lo son. Mas bien el tiempo espiritual es la apropiacién hu-
mana del indicial. El espiritual es el indicial hecho consciente, que
se vuelve cronos cuando dividimos el tiempo, cuando el tiempo se
vuelve util. El cronos es tiempo por alguna razén, el tiempo espiri-
tual es tiempo sin ninguna razon, el tiempo indicial es tiempo por
ninguna no razon.

Es decir, esta claro que a nosotros, a la gente hoy en dia nos gus-
tan, y no poco ya que son una muestra de lo ricos que somos,
las experiencias en las que perdemos nuestro sentido del tiempo.
Puedo permitirme el lujo de perder la nocién del tiempo, de no
estar dentro del cronos —el tiempo del trabajo, la vida, la econo-
mia, la salud, el birkram yoga—. Es genial fumarse un porro y que
todo sea placer. El tiempo indicial no es una experiencia en la que

éComo articula In-Presentable?



flotemos libremente, no es como un buen dia en el mar Muerto o
escuchando a Brian Eno. No, la experiencia del tiempo indicial, si
es que puede experimentarse, no es precisamente agradable, es
un supertemor o un extra iguaul, como tener un orgasmo con un
superhéroe. Al estilo de Superman o Emmma Frost, ya sabes de
qué te hablo.
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Cambio

En tus piezas la ropa que eliges para los performers siempre es
muy particular. Asimismo y desde que te conozco, tu forma de ves-
tir también ha cambiado drasticamente y se ha vuelto muy pecu-
liar. Me gustaria saber si esta es una estrategia consciente para
algo en concreto.

Trabajo con la danza, no con el teatro, asi que no, no pretendo
nada, todo es real y literal. Es mas, me opongo claramente al teatro
y en méas de un aspecto, pero sobre todo en lo que se refiere a los
diversos modos en que el teatro y la danza entienden la represen-
tacion. Para mi es importante que mi trabajo proponga un mundo y
este jamas es una representacion de un mundo ya existente. Hay
tanto que decir sobre este tema; esto es lo que marca la diferen-
cia, en particular entre como la danza y el teatro se han encontra-
do siempre inmersos en un juego de poder en el que el teatro ha
dictado las reglas durante demasiados afos. Para mi es primordial
que la danza se vea a si misma como una forma de arte auténo-
ma, que sepa en qué sentido no esta emparentada con el teatro,
que desarrolle su propio lenguaje y refute al teatro en el plano
politico. Dicho de otro modo: el teatro ocupa el lugar del discurso
dominante. Mientras nosotros, la comunidad de la danza seamos
complacientes con el teatro este nunca dejara de ser el rey de la
montana; y a mi esto no me parece nada bien. Et voila, no hace
falta decir que tengo muy poca tolerancia —uso esta palabra sen-
cillamente porque apesta por todas partes—, muy poca tolerancia

Si In-Presentable fuese una planta équé planta seria?




con la danza teatro, la tanz-theatre o incluso la danza que digamos
habla de algo. En fin...

Si, me intriga la nocién de hipersticién que podria entenderse como
un tipo de literatura que crea mundos que no son compatibles con
nuestro mundo o realidad.

La ciencia ficcién de Hollywood, por ejemplo, siempre crea puertas
de acceso a mundos extrafnos, el publico deberia poder sentir y
conmoverse; identificarse. La hipersticién es mas bien lo contra-
rio, la creacién de mundos para los que no existe absolutamente
ninguna puerta de acceso, ni tan siquiera para el autor o para el
lenguaje. En cierto sentido algo imposible, aunque el mero hecho
de que no haya puertas de acceso no quiere decir que el mundo
que se ha creado no pueda ser fascinante, pero lo es de una forma
extrafa, abrumadora mas que terrorifica. Para mi ésta es la ma-
yor responsabilidad del artista: crear mundos que no es que sean
diferentes al nuestro por una cuestién de grado —eso seria una
mejora, una superacion nada interesante—, mas bien al contrario, se
trata de crear mundos que no sean reactivos al nuestro, sino que
sean incompatibles con nuestras visiones del mundo. Si quieres
podemos reemplazar por completo la palabra “mundo” por la de
‘experiencias’, para que sea menos grandilocuente. Quiero decir:
perdona, no me entusiasman particularmente las propuestas mo-
destas. Una vez més, una experiencia que sea totalmente diferente
no puede tener puertas de acceso identificables o localizables.

Maral Kekejian - Pregunta n® 59

¢Qué le preguntarias a Juan Dominguez?

MK - P n° 60

¢Qué es In-Presentable?

18/36
T

Hablar de ello no basta

Por Alejandra Pombo y Marten Spangberg

14

19/36 |
NV

Hablar de ello no basta

Por Alejandra Pombo y Marten Spangberg

115

MK - P n° 61

En mi trabajo parte de esa creacion de otros mundos, que es como
decir mundos radicalmente extranos, consiste en hacer que los
performers cambien su apariencia constantemente y usen ropas
y combinaciones que haga “imposible” identificarlos. Claro que si-
guen siendo personas, pero son enigmaticos; y con ello aqui me
refiero a enigmatico en un cierto sentido ancestral. Para sinteti-
zar, una adivinanza es algo que opera dentro del lenguaje y que
uno puede deducir, es posible y se puede descubrir. En cambio
un enigma es algo que opera atravesando dos o mas dominios
o funciones incompatibles y que sélo se abre cuando uno deja ir
aquello que le es propio en favor de cualquiera de estos territorios
y flota, se vuelve liquido, se desfundamenta. En otras palabras, una
adivinanza confirma la vida tal y como la conocemos, mientras que
un enigma fuerza a los implicados a cambiar, no a identificarse con
algo que previamente se consideraba extrafo, sino a fundirse con
lo extrafo y en ése mismo momento cambiar.

$Sabes?, estoy pensando que tanto en mi trabajo como en mi pro-
pia persona, no me interesa para nada la autoexpresion y no es
que esté en contra de ella sino que no me preocupa; pero lo que
si que me interesa es minar y corromper constantemente lo que
hago y como se me ve. Una manera de describir mi trabajo seria
diciendo que es como saltar de una tendencia a otra, de esto a
eso -y seria correcto—. Pero quizas sea un saltar estratégico que
también incluye y permite la tendencia, la oscuridad, el cambio de
formato, de expresién, de tema, de motivacion, de lo que sea -y
aqui incluyo mi propia forma de vestir—. Aparte de esto, no me

¢éCual es el trabajo de un comisario? éCual ha sido tu trabajo como comi-
sario a lo largo de 10 anos?



pone nada vestir como alguien de 46 anos, en lugar de quedarme
a medias pensé: que le den, me pongo lo que me apetezca.

Quizés es sélo que me aburro con facilidad y necesito estar cam-
biando algo todo el tiempo. Qué muertos de aburrimiento tienen
que estar los artistas que desarrollan un modelo y siguen apega-
dos a él. Pero por otro lado, dentro de la produccién de un artista,
la estabilidad es lo que los programadores y, segun creen ellos, el
publico, desea. Si hacemos una panoramica de la escena, vemos
que lo que vende son los artistas y las propuestas que mantienen
una identidad estable —basura que no cambia pero que es tan abu-
rrida como los propios programadores—. Y aun asi, he de decir que
lo que yo vendo es cambio, asi que sea como sea tanto yo como
todos los demas estamos atrapados; pero soy lo suficientemente
naif, o glamuroso, o idiota, o idealista o lo que sea como para con-
siderar que el arte puede, no ya sacarnos de la trampa, sino mas
bien hacer que la trampa o las trampas sean irrelevantes, hierren
el tiro o pierdan empuje. Pero esto sélo puede ocurrir mediante
practicas conceptuales que necesariamente han de oscilar entre
ser destructivas y productivas, productivas y destructivas.

No creo que no tuvieses ni idea de lo que te estaba diciendo; has
contestado totalmente a la pregunta y creo que es una cuestion
relevante en tu trabajo, es una de tus estrategias para evitar la
determinacion de identidad, y eso no es poco.

De modo que sacas provecho de algo que en un principio no es
bueno. Es decir, esta idea de ir de una cosa a otra esta relaciona-
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da con el consumismo, lo que seria contrario a tu idea de querer
proponer un mundo con tu trabajo. No te puedes plantear esta
intencién de proponer un mundo que no sea una representacion
de otro ya existente mediante el consumismo. El consumismo es
simplemente la espectacularizacion de algo que ya existe. Y aqui
viene mi interpretacion: Asi que tu saltar no va del salto, que serfa
el consumismo, sino que se basa en los efectos secundarios del
salto. Lo que te interesa no es tanto lo que consigues, sino la os-
curidad que rodea al salto, el agujero negro que hay alrededor del
salto. Estar en esa area del agujero es lo que hace que la identifi-
cacion sea imposible, y por eso es por lo que tienes que saltar y no
quedarte en el salto. Cuando saltas estas en el area del agujero.

Y tengo una pregunta en relacién a las puertas de acceso. Cuando
escribiste: “la creacion de mundos para los que no existe absoluta-
mente ninguna puerta de acceso”. 6Cémo vas a proponer un mun-
do en el que no puedas entrar? Si fuese asi, s6lo podrias mirarlo
desde fuera, como un extranjero, pero no podrias experimentarlo y
la cuestion es experimentar ese mundo éno?

En el capitalismo en que vivimos actualmente es obvio que no exis-
te ningun afuera. El capitalismo no es Unicamente una fantasia
colectiva, es la manera en que esta estructurada la imaginacion
hoy. El capitalismo es el superacontecimiento que da preferencia a
todos los otros acontecimientos; al mismo tiempo el capitalismo es
en si una desfundamentacién infinita y es en y mediante esta des-
fundamentacion que se consume y expande en cualquier direccién,
incluso cuando parece absolutamente imposible. Si seguimos, por

éQué le ha faltado o le falta a In-Presentable? éCuales han sido los limites
de In-Presentable?



ninguna razén en concreto, a Franco Bifo —en lugar de a Badiou
a quien acabamos de tener con nosotros— uno podria decir, si es
que no lo he dicho ya, (y esto es global aunque contextual para
occidente) que el capitalismo se las ha arreglado para financiarizar
el lenguaje. Financiarizar quiere decir que cualquier modo en que
usemos el lenguaje, o el tiempo, o la vida, o la subjetividad —todas
ellas capacidades que se han financiarizado—, o incluso cémo no
lo usemos (o las usemos), podra ser visto como un activo; es un
activo, es una fuerza o capacidad que el capitalismo puede hacer
circular como valor, o al menos como organizacién del valor. Y no
s6lo como en “el tiempo es dinero asi que date prisa”, si 0 no; sino
también como “el tiempo es dinero asi que ve mas lento”, o “cambia
de ritmo todo el tiempo”, estos también son valores de un posible
valor. Toda forma de tiempo puede convertirse en un activo, sélo
hay que delimitarlo. Con esto en mente no puede haber nada ima-
ginable fuera del capitalismo. La guerra homeopética no es una
opcion cuando se trata con supersistemas o con el superaconteci-
miento. Una vez que se ha dicho que se va a luchar contra el fuego
con fuego, hay que tomarselo con calma; es un hueso duro de roer.
No podemos encontrar la salida al capital mediante el capital y aun
asi no tenemos otras opciones, por lo que necesitamos una espe-
cie de capitalismo desviado o bifurcado.

No, no me interesan la resistencia o la subversion, la provocacion
o ir de tipo duro, sino mas bien implicarme en elaboraciones con-
ceptuales o en producciones que planteen formas de desdibujar
las lineas, desenfocar, tropezar, desfundamentar, desordenar o lo
que sea. Es en esos momentos en los que no es imaginable, por
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asi decir, que la localizacion sea posible... donde se encuentra la
puerta de entrada, o la ausencia de puerta de entrada que se con-
vierte en la puerta de entrada a lo virtual —o si lo prefieres— a lo
que es el momento de individuacién para Simondon (que no es lo
mismo que la individuacion para la teoria blandengue canadiense
o el marxismo —que parece entender la identidad como algo pare-
cido a un cambio de ropa interior y la individuacién como ponerse
un par de gafas nuevas; pero como los marxistas nunca cambian
de gafas porque siempre estan ahorrando para la revolucién o lo
que sea, pues tampoco es que tengan ni idea de lo que es la indi-
viduacién-), al momento en que se genera inteligencia, al dominio
de lo radicalmente publico, a aquello que no puede ser contenido
por un cuerpo o mente privados. Esta seria, dicho de otro modo,
la mente —o el cuerpo— que no puede entender la propiedad en el
sentido capitalista del término.

La hipersticion consiste en crear mundos que estan ahi, que son
generadores de algun tipo de experiencia pero que no tienen
puertas de acceso. Exacto, es una paradoja, una imposibilidad,
pero sblo una paradoja como esta puede generar aquello de lo
que hablo. Mira, nosotros, los humanos, no somos capaces de con-
vivir con una experiencia sin identidad, pero si no podemos reducir
la experiencia a cualidades ya existentes o a entornos semioéticos
—aunque no podamos interpretar—, estamos obligados a ello, usa-
remos otros medios. En lugar de contener nosotros la experiencia
permitiremos que sea ella la que nos contenga, insistiremos en
que nos asimile y en ese momento ya no seremos nosotros los
que cambiaremos algo al otorgarle una identidad, sino que algo

éQué te ha devuelto In-Presentable?
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nos cambiard a nosotros mas alla de lo que permite alcanzar la
imaginacion.

Sélo puedo entender la filosofia y el arte como précticas cuya “res-
ponsabilidad” es la de generar cambio, y no cualquier cambio, sino
un cambio que no pueda ser contenido dentro de los dominios de
lo epistemolégico. En otras palabras, la fuerza productiva del arte
y la filosofia es ser destructivas. Una fuerza productiva que en lo
artistico se transforme en intensidad destructiva.

Asi que saltar de una cosa a otra es una oportunidad para que
las cosas cambien. Pero si se trata del cambio por el cambio es
solo cuestion de creatividad. Esa es la inercia que nos impone el
capitalismo como habito incuestionable. Podemos imaginarnos a
alguien diciéndole a su amante: “estoy bien contigo, nos llevamos
muy bien, pero como comprenderas, por muy extraordinaria que
sea nuestra relacion, tenemos que dejarla porque somos seres
creativos... Adids, estoy buscando lo mejor”. Ya, ya sé que pro-
bablemente esto te guste, pero el cambio ha de ser algo més que
cambio. Ha de ser un cambio que vaya mas alla de nuestra imagi-
nacion; ese tipo de cambio que se relaciona con aquello que hay
de impersonal en nosotros. Por eso ha de ser destructivo. Es como
esa famosa frase de la pelicula Hiroshima mon amour [Alain Resnais,
1959]: “me destruyes... Eres bueno para mi".

Dicho de otro modo, si el cambio no ha de ser reactivo sino activo,
no puede partir de un buen comportamiento y una buena conduc-
ta. Aqui hay algo crucial, que es una historia mas larga y que tiene

entre la institucion y el artista? éhas sido intermediario?, explicalo.
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que ver con como el gobierno neoliberal se las ha arreglado para
transponer la produccién artistica en algo util. El arte ya no puede
consistir en una mejora de las condiciones de vida, en cuanto hace
eso inmediatamente se somete al capitalismo, lo cual por supues-
to esta bien, simplemente tendriamos que reconocer que asi es
como son las cosas en el 2014,

Y un pequefo paréntesis. Cémo es que todos esos pseudoac-
tivistas, que trabajan en el departamento de teoria critica de la
universidad —y redactan su prosa de denuncia sobre el levanta-
miento y la insurreccién con un lenguaje infinitamente académico
y absolutamente complaciente con las casas editoriales— y esos
profesores, que acuden tan felices a cenas de celebracién y man-
tienen conversaciones elevadas en el porche de sus residencias
de verano, jamas han ido a una manifestacion, o a algo que se le
parezca, desde que acribillaron a JFK. Si queremos la insurreccién
desde luego esta no va a llegar a través de libros que hayan sido
revisados por un profesor de Goldsmiths o por algin editor de
Semiotext(e).

Marguerite Duras ciertamente es increible, un poco monolitica por
decir algo. Algo asi como que Duras sélo puede estar en lo cierto
o tu estas totalmente equivocado. Pero un término que si que te-
nemos que abordar es el de creatividad; desde mi punto de vistay
navegando un poco por D/G [Deleuze y Guattari] obviamente ten-
driamos que diferenciar entre creativo y creacién. La creatividad
permanece en el dominio de lo posible, es inteligente pero sigue
siendo reactiva, siempre esta justificada y es productiva, buena,

¢Existen diferencias entre ser artista y ser comisario? Si las hay, écuales son?



una solucién creativa es una solucién, no un cambio radical, sélo
es una cuestion de grado.

La creacién es algo completamente diferente, es una produccién
que solo tiene una necesidad, pero es una necesidad que la crea-
tividad no tiene y esta necesidad consiste en ser necesaria, algo
no muy lejano del capital y aun asi tan diferente. La creacién en si
es desfundamentadora y es en esta desfundamentacion, en este
momento de destruccién, cuando algo puede emerger. Si aventu-
ramos una produccién sin ninguna razén, que sea pura produccion,
produccién ex nihilo. La creatividad es de lo que se ocupan los
disenadores, de mejorar, de revalorizar. iA |la mierda!l La creacion
consiste en llegar a un final de una vez por todas, no se trata sélo
de poner en duda el continuo establecido sino que ha de arruinar-
lo, imposibilitarlo, ridiculizarlo.

Veras, el arte le va muy bien al capitalismo y mientras no se percate
de ello va a seguir siendo algo pequefo y va a seguir mendigan-
do restos. Si por el contrario comprendemos que el capitalismo
también puede enfrentar retos, entonces podremos comenzar a
reclamar algo y eso es bueno, aunque no sea lo bastante bueno.
Lo que si que esta claro es que un arte que dice mantenerse al
margen del capitalismo ha de ser una patrana y una gilipollez. No
tenemos mas opcion que la de ser benevolentes con el capitalis-
mo, pero en lugar de simplemente declararnos dependientes o no,
hemos de mirar en nuestra relacion —y en la del arte— con el capi-
talismo, observar cémo estan estructuradas y estrategizadas. No
es una cuestion de si si 0 si no, quizas ni tan siquiera de cémo nos
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relacionamos con el capitalismo, sino que el punto de arranque de
nuestro anélisis han de ser el cuando y el cémo nos relacionamos
con el capital y si estos dos pueden organizarse de otro modo.
Esta es la ténica de una relacion devastadora. Asi que la guerra
homeopatica no es una opcién, pero no hay otro tipo de opciones
ya que al capital le encantan el cambio y la desfundamentacion;
nada se le escapa, ni tan siquiera la homeopatia y a pesar de ello
este es el Unico medio que el arte o cualquier otra cosa tiene a su
disposicién. Buena suerte. iPero no, no, no! ese cinico de ahi sigue
siendo una produccion conceptual.

Algo parecido ocurre con el consumismo, es absurdo creer que es
posible no corroborar la cultura del consumo. Si, holaaa, las uni-
versidades se han transformado en corporaciones, la investigacion
esta profundamente financiarizada, el activismo también, los sue-
nos, el amor, el sexo, la raza, el género, lo queer, todo esto también,
al menos en lo que concierne a su relaciéon con el superaconte-
cimiento, con el capital. Aqui hay que hacer otra cosa, de verdad,
no podemos seguir preguntandonos “qué hacer” retomando una
ingeniosa afirmacioén de Lenin o de quien fuese. Lo que se puede
hacer ya esta bien y es lo suficientemente relevante, tenemos que
producir formas de incoherencia asimétricas, pero es obvio que
esto no se puede hacer de una manera deliberada. Asi que no
seré tan oscuro aunque de algdn modo si. A decir verdad nunca
es oscuro, pero esto quizas sea otra historia: algo que esta relacio-
nado con cémo surgen los términos que describen un cierto tipo
de afuera, de territorio més oscuro y penumbroso, con cémo son
usados y se abusa de ellos hasta que se abandonan y son vistos

¢Qué entiendes por historia?, éy por mutacion?, &y por evolucion?



como algo empalagoso. Una especie de plaga que el posestruc-
turalismo ha hecho caer sobre nosotros, en especial gente como
Nancy, Rogoff y otros blandengues. Dios mio, no puedo con Bruno
Latour. Si no es lo oscuro, es lo oblicuo, la especulacion, la ilimi-
tabilidad, el procomun, lo enigmatico, la particion de lo sensible,
el magma, los cuerpos sin 6rganos, el devenir, la comunicabilidad,
o lo que quieras poner en su lugar. Asi que no, para nada oscuro;
pero al mismo tiempo estos términos medio-sexis son una prueba
de que tanto la filosofia como el arte no se ocupan Unicamente de
localizar y consolidar lo que ya conocemos.

Tal y como has dicho, un cambio valioso no implica que tengamos
que rechazar el capitalismo o el consumismo, eso es imposible.
Podemos pasarnos toda una semana criticando el capitalismo y
que ese mismo sistema nos pague por ello; y lo cierto es que al
final de la semana, con ese dinero, sélo desearemos ir de com-
pras. Tal y como has dicho es absurdo no corroborar la cultura del
consumo. No podemos escapar al capitalismo, pero por otro lado
debemos escapar de él. Asi que muy bien, esta es la situacion:
una contradiccién que no podemos negar, pero dejemos de cri-
ticar el sistema y pongdmonos a trabajar en él para sacarle algo
que suponga una ventaja para el mundo en un sentido positivo.
Es decir, tenemos que vivir con la contradiccién, no como si uno
ahora estuviese aqui y luego alli, sino para conseguir que surja
algo donde las contradicciones no sean posibles tal y como las
entendemos, como polaridades. No una cosa o la otra, sino algo
‘entre”, que desdibuje los bordes y que permita estar en dos sitios
al mismo tiempo. Relaciono esto con lo enigmatico (en el sentido
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que mencionabas antes), con una percepcion radical que estd mas
alla de la de cada dia, de la percepcion habitual, la cual siempre se
ve minada en mayor medida por las experiencias vividas, por las
experiencias psicoperceptuales que hemos tenido previamente,
por la cultura, por el lenguaje... por las condiciones.

Esta percepcion radical es la que nos da acceso al conocimiento
que esta excluido de nuestra realidad, a aquello a lo que no se le da
importancia, a los restos de todo lo que no encuentra su lugar en
esos programas simbdlicos y funcionales que interiorizamos y que
pertenecen a la cultura. Creo que a la gente hay que “ensenarle” a
manejarse con la imposibilidad y una manera de hacerlo es relacio-
nandose con la contradiccién como experiencia; no basada en el
sentido de la l6gica humana razonable, sino como una experiencia
que es tan visceral como el conocimiento que te surge de las entra-
fnas. Es decir, algo que una vez que sientas que es lo suficientemen-
te complicado, lo suficientemente sorprendente, te proyectara con
una intensidad tan inusual que seré lo suficientemente significativa
como para generar cambio. “Perdona, no me entusiasman especial-
mente las propuestas modestas” (me encanta citarte).

Me gusta esa expresién de Octavio Paz “lo desconocido [es] en-
trafable”, que seria algo asi como aquello desconocido que a la
vez uno puede reconocer como parte de si mismo. Tal y como has
dicho “no seré algo tan oscuro aunque de algin modo si”, para que
el sujeto mantenga su subjetividad —no se puede escapar a esta—
pero conectado con lo inconsciente, lo desconocido, lo imposible.
Seria una subjetividad que surgirfa como una ruptura, como una

¢Como influye la una en la otra?
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interrupcioén, no como algo violento, duro... —ya que sigue siendo
parte de uno mismo-, sino como una continuidad, una expansion.
Asi es como lo desconocido se transforma en algo a lo que deseas
prestar atencién, porque de lo contrario se vuelve frustrante y de-
cepcionante ya que somos incapaces de sacarle algo.

En el mundo de la danza y del arte, desde que el modernismo
abandoné la escena, la articulacion, la terminologia y la definicién
se han vuelto cada vez mas descuidadas. La articulaciéon abandoné
la ideologia —al igual que todo lo demas—y se ha transformado en
ética, algo asi como si el articular implicase un compromiso estruc-
tural, pero dentro de una sociedad que se alimenta de dindmicas,
fluidez y esas cosas; asf que las estructuras no ganan en instinto,
sino que el foco esta claramente en la estrategia, en el movimiento
y no en la fortificacién. Movilidad en vez de fortificacion. Solidari-
dad en vez de lealtad. Autbnomos, mercenarios y asesinos a suel-
do en lugar de empleo fijo, reloj de oro y bajo juramento.

Nadie, y quiero decir nadie, esta interesado hoy en dia en la articu-
lacion, sobre todo porque la definicién implica un asentamiento, una
posicién, algo no negociable; y esto claramente no es una buena
idea en lo que respecta al neoliberalismo en general y por tanto
tampoco en relacion a los mercados del arte. En el momento en
que te defines dejas de estar eternamente disponible —mala idea-.
Ya no es importante lo que haces artisticamente, lo que importa es
como te presentas como artista. IEhhh! Si, ya sé, dicho asi esta de-
masiado abierto. Histéricamente lo principal era la obra artistica y
ahora lo es el artista. Piensa en Korakrit Arunanondchai, excelente.
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Piensa en James Franco, genial. Piensa en Marina, hace verdaderas
cagadas, no solo a nivel artistico sino que ideoldgica o politicamente
también son intolerables. Simplemente da igual.

Ah, por cierto, no es casual que los Unicos individuos o potencias
con los que los Estados Unidos no negocian sean los terroristas.
Al terrorista se le identifica como terrorista, no como a un malvado,
ladrén u obstructor, simplemente porque €, ella o ello se identifica
con una ideologia, con algo irreductible, no negociable, en realidad
con la existencia suprema o soberana. Se podria decir tanto sobre
esto, pero bueno: lo que el mundo occidental mas teme es a la
ideologia. Una ideologia que mientras vivamos en el capitalismo
—el cual podria verse como una ideologia negativa—, se definira a
través de todo aquello que no sea el capitalismo y una especie de
libertad para todo, barra democracia liberal, en la que el sujeto sera
por definicién un ser dudoso, auto-reflexivo, dinamico, individuali-
zado y por tanto necesariamente benevolente con el poder.

Esta claro éno?, no es que quiera que vuelvan los viejos tiempos,
fueron geniales, pero no lo suficientemente buenos y no estoy inte-
resado en la consolidacion, ni tan siquiera me interesa la proyeccion
de futuro; mi interés se centra en la experimentacion sobre futuros
no-proyectados. Tal vez se podria decir esto mismo con palabras de
Agamben, lo que me entusiasma es el futuro desnudo, pero no por-
que sea una promesa de libertad, utopia, leche y Moét para todos o
lo que sea, noooo, sino porque tal vez haga necesaria una posicion,
una ubicacion, una consistencia estructural, una ideologia.

¢Qué entiendes por politica? ¢éComo se hace politica desde un festival?



Si, ya sé que es algo mas que ambicioso. Totalmente, pero me
importa un carajo. No puedo justificar el que se haga arte con as-
piraciones modestas (lo cual de todos modos no quiere decir que
el trabajo tenga que ser megalomaniaco o de gran escala, para
nada), puede ser pequefo y débil en lo que concierne a la repre-
sentacion, confuso o poseer cualquier tipo de pequefiez; pero no
sé, no puedo pensar en producir arte que no ponga en riesgo lo
que soy y quien soy, que de uno u otro modo amenace de verdad
a la subjetividad. Por supuesto que el dia a dia ya lo hace, pero me
refiero a una amenaza sin lugar a dudas, una grieta en la subjeti-
vidad. No es que crea que esta sea la Unica manera de encarar la
produccion artistica, o en realidad si que lo creo, pero bueno, soy
completamente feliz con un arte que apoye y refuerce la subjetivi-
dad tal y como la entendemos, o que empodere.

h
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En fin, articulacion y definicion. Bueno, ya sabes, la investigacion
artistica —es genial pero creo que tenemos que colocar un nuevo
departamento junto al de [+D, creo que estaria muy bien con un
A+D. Totalmente—. La investigacién artistica es increible pero
también creo, no, estoy convencido, de que ha contribuido am-
pliamente a la dejadez en que se encuentran hoy la terminologia
y la definicién en el mundo del arte. En realidad la investigacion
artistica no puede ser otra cosa mas que descuidada, de ver-
dad, jodidamente descuidada, porque la investigacion artistica es
un hervidero infinito de estrategias —y cémo podria ser de otro
modo—, después de todo el punto de partida de cualquier inves-
tigacion artistica es el de investigar la subjetividad por la sub-
jetividad; en otras palabras, la inestabilidad por la inestabilidad, 198
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¢Qué es la responsabilidad?, éla has sentido?, édénde la pones?
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lo que hace imposible cualquier asentamiento o fortificacion. Me
encantaria sentarme y debatir sobre las cuestiones que rodean
la investigacion artistica, pero en este momento me hace sentir
una profunda, amplia y gran decepcioén ser participe de cémo esta
funcionando la comunidad, de cémo estas cuestiones penetran o
se expanden por el entorno artistico y el tipo de resultados, proce-
sos, debates y actitudes que generan. Me parece una pérdida in-
creible de recursos, lo que comenzé como algo extraordinario se
ha transformado en unaisla en el paraiso para los profundamente
mediocres. Es mas, yo diria que la investigacién artistica, seguro
que hay excepciones, pero no muchas, mas bien casi ninguna; la
investigacion artistica actual se asemeja a una guia de arte con-
temporaneo para abuelos, al estilo de Christopher Plummer, que
si no se para al llegar a Magritte se las apafna para dejarlo todo
mal y de mala manera.

Siempre crei que la investigacién consistia en estar por delante,
en ser de algin modo pioneros y —aunque sea tirar piedras contra
mi propio tejado— vérselas con el desarrollo o el progreso. Pero ijo-
der! la investigacion artistica es como una exhibicién de pintores
de domingo en una residencia de ancianos, o para no mofarnos de
los ciudadanos en su edad dorada... La investigacion artistica no
tiene estatus, mola mucho mas estar en el gran escenario. iHolaaal,
William Forsythe no prepara un doctorado en investigacion artisti-
ca, ni tampoco lo hacen Isa Genzken o William Defoe, ellos estan
en el gran escenario y ahi es donde estéa tanto el valor simbdlico
como el real. Esa es la razén principal por la que la investigacion
artistica atrae a artistas de medio pelo; la segunda es que estos ti-



pos invierten todo su doctorado intentando alcanzar el gran esce-
nario y si no lo consiguen, intentan ocultar lo malos que realmente
son. Estocolmo, donde he pasado una buena parte de mi vida, es
un buen, diria incluso que excelente ejemplo de esto. Uno podria
decirse: “Vale, calmate no hay nada de lo que preocuparse”, pero
si que lo hay —y se puede argumentar faciimente—, ya que a la par
que aumenta la cantidad de dinero destinada a investigacion se
reduce la financiacion para proyectos y estructuras. La razén fun-
damental de esto es que nuestros regimenes neoliberales no pue-
den encontrar argumentos que justifiquen la produccion artistica,
en especial la de un arte que no sea directamente instrumental.
La investigacion artistica en cambio es perfecta, ya que guarda
relacion directa con conceptos controlados por el neoliberalismo,
como son el capitalismo cognitivo y el proyecto contemporaneo
direccionado al trabajo inmaterial. La investigacion artistica le va
como anillo al dedo al neoliberalismo y, bueno, lo queramos o no
ahi es donde se localizara el dinero destinado al arte. Mira, todo el
mundo sufre recortes, los presupuestos se ven asfixiados dia tras
dia, excepto en la casa de la investigacion artistica. Lo jodidamen-
te triste de todo esto es que ahora, una vez que los mediocres se
han apropiado de ella, jamés van a soltar la presa. Cambio y corto
y a la puta calle.

Una cosa mas, estoy incondicionalmente a favor de la investiga-
cién artistica, pero también he de confesar que entre toda la in-
vestigacion artistica, es decir, entre las cosas que se nombran a si
mismas como investigacion artistica, jamas he visto u oido hablar
de algo que sea ni tan siquiera remotamente aceptable, intere-
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sante, que esté bien, mas o menos, relevante, valido, sorprenden-
te, que tenga marcha, que mire hacia adelante, sea progresista,
innovador, previo o cualquier cosa por el estilo. Pero lo peor de
esto es que la investigacion artistica no desea ser nada de todo
lo que acabo de mencionar, ya que en el momento en que lo sea
se convertird claramente en una amenaza y sera rechazada; lo
mismo le ocurrird si desarrolla una postura que suponga que no
estar perpetuamente disponible, eso no es positivo —y ser positivo
es la Unica opcion hoy en dia, de lo contrario te creas enemigos,
adversarios, y esto definitivamente no le interesa a nadie ya que
es algo asi como el primer paso hacia “perdi mi financiacién’-.

Articulacién y definicion, de nuevo. Claro que podemos darle la
vuelta a todo y decir que las definiciones caen en desuso, se
vuelven indtiles o decaen en ciertos momentos de la historia en
los que las cosas se encuentran en transicion, cuando las cosas
son ambiguas y emergen otras “nuevas”. Podemos decir que el
cambio ocurre por si solo y que no necesitamos anadirle nada,
claro. Lo hacemos para entender nuestra dejadez actual como
un sintoma de grandes cambios, creo que es asi, pero eso no le
da carta blanca a nadie para no definir nada en absoluto. Todo
lo contrario, creo que cuando la ambigledad lo inunda todo es
cuando tenemos que ser mas rapidos, mucho mas rapidos, si no
el pasado nos atacaréd de nuevo y nos arrastrara de vuelta a ese
agujero negro que tan desesperadamente queriamos abandonar.
Me parece que Octavio Paz fue precisamente un tipo que queria
echar un vistazo fuera de ese agujero negro, pero que prefirié
la amable y célida oscuridad antes que ponerse en pie desnudo

¢Qué es aburrido? En contraposicion al concepto de exético que aparece
en algunas de las entrevistas.



bajo el sol. éEso qué cofio es?... Sea como sea, lo desconocido
entrafable no me vale, creo que no es mas que otro nombre para
una mujer ligeramente mistica de la que desearias no haberte
enamorado. Si queremos el cambio nos va a costar, no va a ser
entranable, familiar ni nada por el estilo, tal vez no sea sobreco-
gedor ni apocaliptico, pero no serd encantador, ni modesto ni
nada que se parezca a un balsamo.

Una cita de Antonia Baehr con Gary Stevens
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JD-RnN°76
Dorado claro, grande, con diferentes dimensiones, posible, compartido, con
reglas moviles, con responsabilidades compartidas y técnico; que funcione.
JD-RnN°75 Que pueda acoger torpeza pero que no se pueda paralizar.
Por desgracia estelar aunque a veces me siento interestelar. Pero es soélo

un sentimiento.

JD-RnN°77

Por lo que me voy a encontrar y por las maneras que utilizo para encontrarlo.




Gary Stevens Tal vez no haya sido tan buena idea quedar en un
lugar tan ajetreado. No te veo por ninguna parte. 6Puedes descri-
birme lo que llevas puesto?

Antonia Baehr Gary, llevo una chaqueta gris, un sombrero de fiel-
tro y zapatos de cuero. Imagino que me podras reconocer por el
sombrero y la anticuada vestimenta de caballero.

GS Veo a alguien al que parecen interesarle los caballos... No,
no eres tu. 6Alguien que trabaja en la City? No. Estoy buscando a
alguien elegante, quizas no tan extravagante como Oscar Wilde,
me imagino a Bertie Wooster, no... Tal vez alguien un tanto bohe-
mio, artista, intelectual, pero no tipo dandi... Convencional de un
modo poco convencional. No, esto no ayuda. Sigo buscando un
sombrero.

AB Si, un sombrero de fieltro gris. ¢Puedes verme ya entre la mu-
chedumbre? Estoy aqui, en el andén donde acaban las vias del
tren, a la altura en que se situaria la locomotora. Siempre men-
ciono “el sombrero” cuando la gente necesita encontrarme, es de
gran ayuda llevar un sombrero. Aunque no sea de gran ayuda lle-
varlo puesto en el teatro o en un concierto porque los que estan
detras tuya tal vez se quejen por falta de visibilidad. Y ademas
considero que es una descortesia. Tampoco debe uno quedarse
con el sombrero puesto durante la cena.

GS Voy hacia donde estés. éVas disfrazada o vistes siempre asi?

MK-Pn°78

Al generar contextos se accede a diferentes capas de relacion con el otro o
con lo otro, ¢nos puedes hablar de ellas? Y una vez desarrolladas puedes
aplicarlas al contexto especifico de In-Presentable, Festival Internacional,

Madrid, Espana, Europa.
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AB Esta claro. Siempre disfrazada. Siempre vestida asf.

GS Desde hace mucho me interesan Laurel y Hardy. En cualquiera
de sus peliculas podrian estar casados, solteros, o en la miseria.
No tienen una historia estable, ni siquiera sabes lo que les acaba
de pasar. No queda claro como podria haberse vestido el perso-
naje de Stan Laurel por la manana. Su personaje se superpone
a cualquier papel que puedan desempenfar. Son figuras inmedia-
tamente reconocibles, tienes que tomarlas por su valor nominal.
Aunque hay algo lejano, posiblemente alienigena en ellos y que
recuerda de algiin modo al anonimato de los Keystone Kops [un
equipo de policias desalifados e incompetentes, que aparecian en
peliculas mudas cémicas de principios del siglo XX]. Entre ellos
los individuos sélo se distinguian por la forma del cuerpo, su tama-
no o el tipo de barba postiza que llevaban. {Te ves a ti misma como
poseedora de un personaje que lo abarca todo y que llevas contigo
en cada nueva pieza?

AB éMi personaje? Ni idea.
GS Quizas podrias extenderte un poco...

AB Bueno querido, me atreveria a decir que estas haciendo tram-
pas. Has cortado y pegado mis palabras junto a una nueva pregunta
que te acabas de inventar. Muy bien, si muy bien. Como venganza,
bpuedo peguntarte algo? En el mail anterior escribiste: “quiero que
esto sea un buen retrato tuyo lleno de misterio”. $Qué te interesa
del retrato de artista?



GS iNo!, has desvelado el concepto. ¢Editar es hacer trampas?
Queria que el lector imaginara que estaba hablandote desde un
teléfono mévil, buscandote a lo largo de toda la entrevista, reco-
rriendo una estacion de tren y tal vez sélo encontrandote justo
al final. Bueno, no importa, ya nos podemos relajar. Me referia al
‘retrato” en sentido amplio. No me refiero a un retrato personal,
sino a uno complejo, controvertido, probablemente una trama de
ideas, asociaciones, procesos, estrategias, juegos y métodos con-
tradictorios.
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Supongo que para mi esto es todo un tema porque como artistas
tenemos que trabajar duro para no ser nadie, o para permanecer
indefinidos. Es lo opuesto a ser una celebridad.

Ahora que has girado las tornas y has comenzado a entrevistarme,
tal vez pueda preguntarte sobre las piezas en las que intercambias
roles con tus colaboradores.

.
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Una ¢

AB No me gusta trabajar sola y soy una fetichista, asi que me gus-
ta colaborar con amigos y para ello uso el intercambio de partitu-
ras. lambién es agradable ponerse al servicio de una personay su
proyecto por un dia y al dia siguiente cambiar los roles. Con éste
método de trabajo he aprendido mucho sobre dirigir y ser dirigida.
En un principio surgié porque no tenfamos dinero para pagarnos
unos a otros, asi que usamos el trueque.

GS Si, yo comencé del mismo modo. En realidad no ha cambia-
do mucho. Sigo pensando que es importante trabajar de manera 136

Todos los que han participado en el festival han dado y recibido en la misma
medida, siempre ha sido un contexto interesante, para casi todos. Un con-
texto de encuentro con diferentes realidades. Un contexto complejo en su
estructura, un contexto accesible y hogareno, un contexto internacional de
intercambio, contraste, reflexion... iUn lujo joder!

JD-RnN°79

Lo local es lo que se da y ocurre sélo en ese lugar. Es especifico, unico,

sencilla, con medios que no sean caros. Por supuesto los cachés
por actuaciones, alojamiento, viaje, etc,, son todos muy caros, pero
la produccion deberia verse como algo asequible para cualquiera.
Si alguien quisiera hacer algo parecido porque le gusta, deberia
poder hacerlo.
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Podriamos estar mandandonos mails desde distintas ciudades, o
podria estar buscandote frenéticamente en una estacion de tren.
Un amigo mio insiste en que su experiencia teatral mas memorable
fue un incidente en el que toda la escenografia se derrumbé sobre
el escenario. Dejar ver la materia de la que esta hecha la escena po-
dria ser algo que celebrar y disfrutar. Si no se reconoce el artificio, el
Unico modo de llamar la atencién sobre este es que falle. Podemos
seguir jugando al juego en el que te busco en la estacion.

AB ¢Quieres seguir jugando al escondite?

GS Vamos a ello! Estds ahi de pié, esperandome en el andén
{Cuéntos andenes puede haber? Chaqueta gris, sombrero de fieltro,
zapatos de caballero... No deberia ser muy dificil. Estaré contigo
en breve.

Una vez un critico de teatro inglés me dijo que no le gustaba reir
como publico. Tu pieza Laugh/Rire/Lachen [Risa], del 2008 es
muy divertida pero también es un trabajo muy serio. El humor es
muy importante, pero la gracia que hace reir a carcajadas sigue
siendo algo que se contempla con cierta suspicacia dentro de la
137 comunidad artistica. $Quizas aln queden vestigios de las practi-

auténtico. Esto no es ni bueno ni malo.

Lo foraneo es lo diferente, lo que no es local, lo que aunque se parezca
siempre se diferencia. Las razones son variopintas.

Dentro es lo contrario de fuera. Dentro perteneces; dentro huele diferente,
hay que airear el dentro, de otra manera puede llegar a asfixiar. Dentro

eres y estas. Fuera eres, si estas da igual. “—éEstas dentro o fuera? —Fuera.
—Pues que te den”; 0:“Pues entra hombre”; o: “Te vas a congelar”; 0: “¢No quie-
res pasar?” o: “Entra ya y quédate dentro”; o: “Entra otra vez”; o: “No salgas”;

o: “¢Puedo entrar ya?” o: “qué bien se esta aqui dentro”; o: “~éVamos
a salir un rato no? —Uff no, sal tu si quieres”; o: “De aqui no se puede salir,
estamos atrapados”.



cas sagradas y el sacrificio en la performance en general? {Ves
el humor como algo subversivo dentro de este contexto? La risa
normalmente es una actividad social, comunal. En Laugh consi-
gues por un lado permanecer aislada y sola sobre la escena, con-
trolando e interpretando las partituras orquestadas para la risa y,
al mismo tiempo, estar con el piblico que espontaneamente se rie
en respuesta a la actuacion. Me pregunto si puedes comentar algo
sobre la situacién del directo.

AB Bueno, Laugh es una pieza sobre la risa como risa. No habla
de por qué reimos, o sobre si la risa es buena para uno, o sobre
si es gracioso o no. El humor no esta necesariamente conectado
con larisa. Reimos de rabia, miedo, o sencillamente porque reimos.
La risa puede sacar mas risa. El critico inglés quizas esté bien
entrenado para controlar sus impulsos, si es que verdaderamente
consigue reprimir su risa siempre que lo desea. Me descubro ante
él. En esta pieza, al igual que en otras, las reacciones del publico
dependen de ellos. Pueden reir o no, encontrarla seria, graciosa o
aterradora. De algin modo es como darle la vuelta a una pelicula
de Buster Keaton. Keaton ponia cara de péquer en la pantalla y
hacia que el publico riera. Media y disefiaba muy cuidadosamente
los momentos en los que el publico tenia que reir, grababa sus
risas en preestrenos camuflados para luego mejorar la edicién de
la pelicula; coreografiaba las reacciones del publico. En este caso
yo rio y los espectadores pueden hacer lo que les plazca.

JD-Rn°80

Retrato: ojo.
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GS Creo que el critico inglés no podia controlarse, por eso no le
gustaba. éExiste una partitura de Laugh? é6Encontraste un modo
de anotar los sonidos? Y si es asi, épodriamos ver un ejemplo?
blmprovisas sonidos durante la actuaciéon?

AB Si, existe un libro Laugh/Rire/Lachen en el que se encuentran
todas las composiciones, o coreografias o breves piezas para mi
risa que recibi de amigos y familiares por mi cumpleanos. Las par-
tituras para la risa estan escritas de maneras muy diversas, ya que
no existe una forma preestablecida o un habito de realizar notacio-
nes para la risa. Asimismo el reto para una notacién de la risa es
que ha de abarcar voz (sonido) y movimiento.

GS Es genial que tu trabajo sea el resultado de un intercambio con
amigos y familiares. Hay un espiritu festivo en ello. Tiene algo de
charada de navidad.

AB &Qué son las charadas de navidad? (Es ese juego en el que
pegas un nombre en la frente de alguien y tiene que adivinar quién
es?

GS No, ese juego se llama Botticelli. Lo importante no es tanto el
juego como el espiritu de este en compafiia de familia y amigos.
Alguien tiene que representar, sin hablar, un libro, una pelicula, una
obra de teatro, un programa de televisién, etc. y los demas tienen
que adivinar de qué se trata.

Siempre activo, acechante, avido, inteligente, critico. Que se da el tiempo,
que se preocupa, que cuida los detalles, que quiere, que aprende, que copia,
que se apropia, que enjuicia, que critica, que se enfada, que se implica, que
se ilusiona, que se pone cachondo, que se corre, que se desinfla, que tiene
un gatillazo, que te pone en la cuerda floja, que se pone en la cuerda floja,

que se desnuda, que te desnuda, que se arranca.




AB A diferencia de lo que ocurre en la clasica entrevista, es claro
que el recorrido de nuestro intercambio no es tan fluido. Al igual
que en las conversaciones “reales”, nuestras preguntas y pensa-
mientos pueden cambiar bruscamente. En francés se dice ‘passer

N}

du coq a l'ane’, “pasar del gallo al burro”, saltar de un tema a otro.

GS Estoy de acuerdo. Con frecuencia he pensado que la palabra
“‘inexpresivo” es un término inapropiado para describir la cara de
Buster Keaton. Esta viva y atenta, pero sin expresion. Es como sino
poseyese una imagen de si, aunque es profundamente consciente
de estar siendo observado. No mantiene una postura con respecto
al mundo ni establece ningun juicio en relacion a este. Es como la
cara de un animal.

AB Lo que dices con respecto a Keaton me hace cuestionarme si
los animales no-humanos actuan. La palabra “actuar” es una pa-
labra humana, asi que hacerse esta pregunta es una proyeccion
humana. Pero me gusta pensar en ello empiricamente, a partir de
mis experiencias de convivencia con animales no-humanos. Cuan-
do observo al perro de mi madre veo que es muy expresivo. Es un
perro con fuertes emociones. Aunque el perro no solo se expresa
a través de sus ojos o la postura de sus orejas, sino que implica
todo el cuerpo, se empalma y salta cuando esta contento o entu-
siasmado. También he visto caballos que podrian estar llorando, o
al menos aquello se asemejaba mucho a un llanto humano. Los ca-
ballos también se rien. Al caballo le gusta gastar bromas a la gente,
levanta sus labios y cabecea como si riese. Asi que los rostros de
los animales para mi son expresivos. Tanto o tan poco como los de
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los animales-humanos. También se da eso de imitarse unos a otros
cuando convives con animales. Teniamos un gato que maullaba
“milk”, leche. Los animales-humanos también imitan a sus com-
paneros, con la voz y el lenguaje corporal. Esto con respecto a los
animales de compania. Podria decir mas cosas sobre los animales
del bosque o en el zoo, pero vamos a dejarlo aqui por ahora.

Supongo que Keaton también “finge” no tener una imagen propia
0, al menos, tiene un objetivo y este consiste en crearse una ima-
gen como intérprete. No sé si el loro Coco que actué en mi pelicula
Die Damen von Prosopopdie [Las damas de la prosopopeya] era
realmente una intérprete vanidosa, pero lo que es seguro es que su
comportamiento cambiaba en cuanto la camara de 16 mm se ponia
a grabar y actuaba como una especie de diva. Cuando la camara
paraba, se relajaba y dejaba de “posar” y de alborotar. No sé si era
el sonido de la cdmara o la atencién que recibia, o si disfrutaba al
“‘actuar”, lo que es seguro es que le encantaba. Nunca queria volver
a casa después del rodaje. Y seguro que has visto a esos gatos que
siempre eligen lugares para colocarse en los que estan bellisimos,
rodeados de esas macetas y flores, junto a las que se sientan, como
si fuesen conscientes de la imagen que generan. Bueno, creo que
algunos animales actian y disfrutan actuando. Pero digo esto empi-
ricamente, ya que no sabemos nada de los animales.

No sabemos nada de los animales, pero sin embargo tu dices que
“la cara de Keaton es COMO la cara de un animal”. El hecho de
que continuamente (y desde siempre) nos hayamos comparado
con otros animales y que nos proyectemos en ellos para definir

¢Qué quieres Juan?



o comprender quienes somos, es un fendmeno muy interesante
para mi. Incluso aunque las especies posean diferentes lenguajes
y diversos modos de estar en el mundo, creo que pueden comuni-
carse. Pueden entenderse unas con otras sin comprenderse.

En lo que concierne a la investigacion artistica, My Dog Is My Piano
[Mi perro es mi piano] hablaba de las relaciones entre-especies,
un perro real y una madre real que viven juntos y una hija y un
publico que los observan. Abecedarium Bestiarium hablaba del
animal como metéafora, no de los animales de verdad; sino de las
proyecciones humanas en los animales y de cémo los humanos
necesitan de las representaciones animales.

GS He estado hablando de performance en términos generales y
esta posee raices muy diversas, pero tal vez ti no uses esa palabra,
muchos artistas/performers provienen de una formacién en danza,
pero tU has mantenido el rol y el titulo de coredgrafa. Me gusta esta
idea de definir una identidad a través de la interaccién entre dos o
mas cuerpos, en lugar de hacerlo como individuo. La coreografia
parece permitirte escapar a la personificacién o encarnacion.

AB Si, me gusta que veas eso.

GS El baile del dodo es el dodo. A diferencia de un chaman, quien
a través de la imaginacién se transforma en el espiritu de un ani-
mal, pareces mostrar el animal de una manera mas distanciada.
Parece importante que tus “animales” en Abecedarium Bestiarium
sean una colecciéon o acumulacién de caracteristicas, mas que

Emilio Tomé
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Hola Juan, aqui van mis preguntas, que no responden sino al deseo de una
conversacion en diferido: yo pregunto, tu respondes, en momentos, situa-

ciones y tiempos diferentes. Aqui van:

Pregunta n® 85

¢{Qué supone para ti, como artista, proponerse, desplazarse, nombrarse,
convertirse en comisario de un festival? {Existen contradicciones? éQué
cambia en el propio festival? ¢Qué cambia en la relacion con los artistas?
¢Qué se modifica en tu propia relacion con otros artistas por el hecho de
“llevar” un festival? {Qué se pierde? éQué se gana? éCual es la relacion con
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una impresién general. El “animal” es una danza o un conjunto de
instrucciones. Los espectadores las juntan creando por si mismos
algun tipo de idea de un ser auténomo. Cémo encontraste y traba-
jaste sobre tus “animales”?

AB iVayal ¢De donde has sacado esas extrafnas ideas sobre Abe-
cedarium Bestiarium y qué te hace pensar que sea una pieza que
habla de los animales?

GS Vi un breve video clip de Bestiarium en Vimeo en el cual presen-
tas la idea del Dodo al publico.

AB ¢Viste el video clip promocional de dos minutos del Steirischer
Herbst en Vimeo? El principio de este video esta en aleman. Per-
miteme que te lo traduzca, ahf digo “D steht fir Dodo” lo que en
espanol quiere decir “D de Dodo”.

GS Desafortunadamente no he visto ninguno de tus trabajos en
directo y solo pequefos retazos de informacion en internet, lo que
puede llevar a equivocos, pero parece ser una presentacion bas-
tante formal.

AB No es una presentacion formal, sino una serie de piezas breves,
como un recital. La obra consiste en una serie de piezas sueltas,
cada una de las cuales lleva el titulo de una letra mayuscula, como
en un abecedario. Normalmente presento una seleccioén de ocho
letras sin orden alfabético: D, Y, T, C, S, M, F N, que en total dura
sesenta minutos.

las instituciones? ¢Y con los responsables institucionales?



GS Hay letras marcadas en el suelo y un proyector situado sobre
un pedestal que esté enfocado por encima de la altura de la cabe-
za. Lees unos papeles y te diriges al publico desde una puesta en
escena que me recuerda a una conferencia/exposicién.

h
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AB El publico se adentra en el corazén de ese gran espacio vacio,
blanco y brillante con calcetines o patucos de museo. Este espacio
blanco, vacio y tranquilo convoca ausencia. Conforme el publico va
entrando progresivamente en el espacio, va supliendo la ausencia
de autores y animales. Entonces les invito a trasladarse conmigo
de un puesto a otro. Todos estamos en el mismo espacio, asi que
es muy intimo. No se lee como una conferencia/exposicién, no. El
publico se adentra en un gabinete de curiosidades en el que hago
que las piezas expuestas cobren vida.

GS Me gusta mucho la idea de convocar un nexo de relaciones.
{Tal vez es un proceso de evocacion? Se da una implicacién emo-
cional intensa, personal y pasional. Estaba pensando que cuando
actlas pareces poseer un control mas consciente, mas parecido
al de un juego sesudo que al del ritual chamanico.

.
"

Una ¢

AB Bueno, las piezas de Abecedarium Bestiarium son tan diversas
como sus autores y nuestra amistad. Asi que en algunas siento
como si conjurase a los fantasmas, pero otras estan mas basadas
en la realizacién de tareas, e incluso hay algunas que se parecen
mas a un espectaculo de transformismo.

GS Supongo que laidea de una acumulacién de caracteristicas ha- 144

En un principio existen contradicciones, pero es mas por inexperiencia; al igual
que a bailar, empecé a comisariar intuitivamente. Vi recelos por ocupar un lu-
gar en el que podia decidir qué y quién. Descubri la burocracia, me hizo una
inspeccion hacienda, vi lo duro que es ser un buen profesional como comisa-
rio, cosa que como artista me parecia mucho mas sencillo. Pero también des-
cubri que se pueden hacer bien las cosas, descubri como. Y eso fue, y es un
campo de aprendizaje fantastico; un campo de contraste y de dialogo intenso.

Yo creo que un festival hecho por alguien que crea obra, pone muy cerca to-
dos los aspectos y herramientas pertenecientes a los modos de creacién y
los modos produccion. El lenguaje se acerca y tu labor de mediador se hace
mas transparente, nada sibilina ni resbaladiza. La relaciéon con los artistas
es directa, eres uno mas pero que esa vez dirige el cotarro. En mi caso esa
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bla més de mi que de ti. En términos generales mi formacion es la
de un escultor. Trabajo con estructuras y me mantengo emocional-
mente distanciado de cualquier representacion que pueda surgir
de estas. Quiero distorsionar cualquier concepcion de un yo simple
y unificado, y aun asf se establece un vinculo con los otros perfor-
mers y, espero que también, con mi publico.

AB El baile del dodo es el baile de Dodo. Dodo Heidenreich es-
cribié para mi Theaterstiick von Vogel Dodo [Pieza teatral para el
pajaro Dodo], un texto de una Gnica pagina densamente escrita a
mano en el cual mezclaba cosas sobre ella misma, Dodo, cosas
sobre el pajaro dodo e instrucciones sobre como y qué debe “ha-
cer” o “decir” Antonia Baehr. En el texto también indicaba el estilo
de danza (hindd) y de pasos (golpes de pié). Asi que partiendo de
su “pieza teatral” disefié un breve solo de danza junto a Valérie
Castan. Cuando lo bailo, principalmente pienso en mi amiga Dodo,
en su sentido del humor y en lo que me mostré en relacién a cémo
debia de hacerlo. Por ejemplo, los sonidos que hago y el estilo
hindd de la danza. Lo bailo pensando en ella, al igual que harfas
al escribirle una carta a alguien o al realizar un retrato de alguien.

Teniendo todo esto en cuenta, Abecedarium Bestiarium no es una
pieza sobre los animales; es el animal como metéfora, al igual que
en el juego de ¢S/ fueses un animal, qué animal serias?. En D de
Dodo: Theatersttick von Vogel Dodo, al igual que en todas las pie-
zas breves que conforman Abecedarium Bestiarium, no muestro
al animal, sino la relacién, mi relacion con Dodo Heidenreich y su
relaciéon conmigo a través de la metafora del animal; y lo hago de

Cuando uno desarrolla con intensidad su propia trayectoria como artista,



una manera para nada distanciada, méas bien cargada de afecto.
El animal es solo un vehiculo para hablar de nuestra relacion.

h

GS ¢Asi que la cuestion de la extincién surgié de la asociacion
casual con el nombre de tu amiga?
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AB Si, exactamente, todo surgi6 a partir del nombre de Dodo.

GS Aun asi, la coleccién de animales extintos de Abecedarium
Bestiarium tiene intensidad emocional. Evocas a estas criaturas
desaparecidas en la actualidad.

AB Los animales extintos, a diferencia de los vivos, abren un espacio
para la imaginacion, la proyeccion y las fantasfas. Al dodo, por ejem-
plo, ya no podemos verlo en vida, ni tan siquiera existe una imagen
fotografica o un sonido, Unicamente unos cuantos huesos y unos
dibujos fantasiosos del siglo XVII. Los animales extintos también
abren una dimensién temporal a través del nexo entre la represen-
tacion de dichos animales y las relaciones entre amigos (los autores
de Abecedarium Bestiarium). Los autores podian elegir entre todo
tipo de aves y mamiferos que se han extinguido a partir del siglo
XVI (no entran los dinosaurios), que aparezcan mencionados por
su nombre cientifico en latin en los libros de consulta y de los que
se diga que existieron en algin momento. Asi que esta restriccion
temporal se fundamenta en el hecho de que las historias relativas a
la extincion de muchos de estos animales, estan inseparablemente
entrelazadas con las historias de los animales humanos, especial-
mente con aquellas relacionadas con el colonialismo. 146

segun mi experiencia, puede asumir dos caminos que, expresados asi, en
términos polares, parecen radicalmente distintos aunque quiza no lo sean
tanto. Estos dos caminos podriamos nombrarlos como el del “espectador
generoso”, es decir, aquel artista-espectador que valora y destaca cosas, as-
pectos, elecciones, formas y objetivos valiosos en casi todo lo que ve. Es un
“espectador-artista” entusiasta, que renuncia al exceso de critica y trata de
impulsar los trabajos, que pone mucho de su parte, que entiende los errores
y apoya a los jovenes, que disfruta con las imperfecciones y amplia, cada vez
mas, su mirada, siendo capaz de acercarse a trabajos muy diferentes en sus
objetivos, relaciones y procesos. Por otro lado, quiza mas habitual, estaria el
del “espectador implacable”, en el que el artista-espectador tiende a unifi-
car o juntar sus intereses como artista y como espectador, esto es, tiende a
interesarse solo por aquello que encuentra cercano a su trabajo; a lo largo

GS é6Se da una transformacién cuando tu mundo privado se hace
publico?

N
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AB Bueno, lo personal es politico, tal y como el movimiento femi-
nista de los afos sesenta sefial6 acertadamente. Y todo se trans-
forma siempre en todas direcciones.

5

GS Hasta cierto punto se esté desconectado de la red cuando se
estd en escena. En algunas piezas estas simbdlicamente sola, a
pesar del publico.

AB Los solos son mas faciles de producir y de girar, por eso al-
canzan mayor visibilidad que las piezas grupales. Trabajar con los
amigos me ha permitido realizar solos que no han sido tan solita-
rios en su creacion. Por eso me gusta usar el sistema del encargo
de partituras, es una forma de trabajar que me va bien. También
es menos solitario cuando interpreto esos solos, ya que mientras
actlo pienso en los autores, mis amigos. Pero si, estoy cansada
del formato del solo. Por otro lado, buscar el dinero para montar
una pieza de grupo es adn peor e incluso menos divertido. Asi que
estoy pensando en volver a otros modos de produccion y presen-
tacion, como por ejemplo el “saldn victoriano” que organizamos Ida
Wilde y yo, en el papel de su marido Henry Wild, y que principal-
mente consiste en recibir al publico y conversar con los invitados
mientras tomamos té y comemos tarta. Con Victorian Salon nos
apropiamos de un concepto cultural. No me va mucho el teatro
participativo.

147

de su trayectoria como artista ha ido tomando una serie de decisiones —unas
conscientes y otras no—, infinitas decisiones diria yo, que han construido su
mirada y sus intereses, que han articulado sus influencias, fascinaciones y
que han construido su propio lenguaje. ¢En donde te encuentras tu en esta
relacion extrema (y falsa)? ¢Como ha influido en ello el hecho de comisariar
un festival durante diez anos? ¢Se ha modificado? ¢éSe ha afianzado?



GS Hay algunas excepciones en las que has actuado con otra
gente...

AB No, de hecho he realizado muchas mas piezas de grupo que
solos, pero los solos han girado mas.

GS Has realizado una serie de piezas en las que dos intérpretes
interactdan; Holding Hands [De la mano] de 2001, me recuerda
al retrato doble de los Arnolfini realizado por Jan Van Eyck y que
esta en la National Gallery de Londres: dos personas de pié una
junto a otra, de la mano. Algunos creen que retrata una ceremonia
nupcial. Los increibles detalles de los ropajes y muebles otorgan
sensacion de veracidad a esta puesta en escena tan formal —un
instante congelado en el tiempo; se ve a un testigo de la escena
reflejado en el espejo que esté en la pared tras la pareja-. Pero hay
quien cree que la mujer del cuadro habria muerto algin tiempo
antes de que este se pintase. En ciertos aspectos es un cuadro
postumo, un conglomerado de elementos observados en distintos
momentos y reunidos por el testigo ficticio. Tiene relacién con la
escultura de sepulcros, en donde dos figuras yacen juntas como
si durmiesen, con frecuencia con un perro también dormido a sus
pies. En el cuadro el perro esta despierto y vivo.

AB Es curioso, ya que tu comparacion entre Holding Hands y este
cuadro es como comparar la imagen, la foto fija de la pieza con
el cuadro. Como foto fija Holding Hands para ti se asemeja a un
matrimonio heterosexual, a pesar de que ambas vayamos vestidas
con ropas parecidas y discretas, las dos llevemos el mismo pintala-
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bios y el mismo magquillaje y vistamos en colores similares. Pero no
importa, la gente establece continuamente asociaciones extranas
sobre cualquier cosa y eso es lo que tienen las asociaciones. El
hecho de que vayamos de la mano es algo predominante en la foto
fija como foto fija. En ella el contorno exterior de nuestros cuerpos,
como el de una M, se convierte en algo predominante para la mi-
rada del espectador, ya que la imagen no tiene movimiento en su
interior y ademas se presenta en un tamano bastante reducido. En
el fotograma no puedes apreciar que nos movemos al unisono a lo
largo de casi toda la pieza. Lo mismo ocurre con tus asociaciones
con respecto al tiempo, la muerte y la memoria; se refieren a la
foto fija como tal. Holding Hands es un “chulo calizo” [traduccién
aproximada de “tuff cockie”] ya que realmente es un infierno verla
como documento videogréfico.

GS &“Chulo calizo™? Ah, iun hueso duro de roer! [“tough cookie™:
Gary cae en la cuenta de que Antonia ha escrito incorrectamente
esta expresién] Si. Creo que prefiero “chulo calizo”. Perdén...

AB El espectador del video se debate en una lucha interna con-
tra el placer de darle al botén de avanzar. iQué botdn tan tenta-
dor! Cuando uno ve la obra en directo no se establece ninguna
relacion con la tentacion de hacer avanzar el tiempo. De todos
modos no puedes hacer que el tiempo avance rapido, puedes
abandonar la sala, pero entonces te perderas el final, lo que en
el caso de Holding Hands es como perderse la guinda del pastel.
Y quedarse dormido es una solucién muy diferente a la de darle
al botén de avance.

Siguiendo con la anterior, me gustaria preguntarte: ¢éHas programado piezas
y trabajos que no te gustaban? éPor qué?



Estar ahi en directo, en lugar de mirando la fotografia o el video
de la pieza, hace que la atencién se vuelva sobre uno mismo: a tu
cuerpo, a tu mirada, a los movimientos de tu cara, al lugar y tiempo
presentes. También se dan algunas alucinaciones visuales que son
diferentes para cada espectador y no pueden ser registradas en
video, un poco como cuando entras en una instalacion de James
Turrell o algo parecido. El espectador que lo ve en directo también
tiene que tomar decisiones continuamente con respecto a donde
dirigir su mirada: un rostro, el otro rostro, una mano que conforma un
puno, la caja toracica que se mueve al ritmo de la respiracién, com-
parar, mapear la sincronia y la diferencia. Pero si, llevas razén, lo que
sobrevive es una fotografia y una documentacion en video y hemos
de relacionarnos con eso. Por eso me interesaron las investigacio-
nes de Olga de Soto o Stefan Brecht en relacién a cémo describir
la experiencia de un espectaculo en directo desde el punto de vista
personal y singular del espectador. Olga de Soto recopila dichos
testimonios y Stefan Brecht describié en muchos libros, extensos y
geniales, las piezas que habia visto a lo largo de toda su vida. Todo
este despliegue de maneras de documentar, de trasmitir la expe-
riencia y el recuerdo de espectaculos en vivo, es también una de las
razones por las que me ha interesado tanto la nueva profesion de mi
colaboradora Valérie Castan, que consiste en realizar audio descrip-
ciones de piezas de danza para discapacitados visuales.

GS La documentacion es un calvario y un problema para cual-
quiera que trabaje en las artes vivas. Yo no solia mostrar videos
de espectaculos en vivo, pero actualmente algunos de los traba-
jos parecen haberse realizado hace tanto tiempo que muestro los
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¢Qué ha producido en el festival? {Qué ha producido este hecho (sea afirma-

tiva o negativa la respuesta) en ti?

Es obvio que In-Presentable respondia a una vision, a un deseo, podriamos
decir que a un deseo que estaba mas alla de su pregnancia o influencia en
el contexto de Madrid y en la trayectoria y experiencia de los propios artistas
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documentos —como si fuese un arquedlogo— como evidencia o
rastro de algo que alguna vez estuvo vivo. No pretendia etiquetar al
asociar con el retrato de los Arnolfini. Creo que el trabajo es rico y
abierto, pero en cuanto intentamos enunciarlo, probablemente ha-
bremos dicho demasiado o demasiado poco. Los pensamientos en
torno al trabajo son parciales, multiples y contradictorios. Me gusta
considerar los trabajos desde el contexto mas amplio posible, de
modo que la pintura, la escultura, el cine, el teatro, la television,
etcétera, puedan alimentar nuestra comprension y apreciacion de
la obra, en lugar de relacionarla sélo con un reducido circulo de
especialistas. Me gusta la diferenciacién que estableces entre la
experiencia de estar alli, en la performance y el impacto de cual-
quier remoto documento de esta. Intentaba llegar a algun tipo de
reflexion sobre dos cuerpos unidos.

Over the Shoulder [Por encima del hombro] de 2009 parece po-
ner en juego una relacion ambigua, en la que dos intérpretes re-
producen como en un espejo sus movimientos y gestos mientras
giran una alrededor de la otra. La idea del doppelgénger, del doble,
se desvanece conforme se observan y copian, a veces jugueto-
namente. Ambas parecen ponerse a prueba la una a la otra. El
acuerdo es siempre algo estudiado, ninguna es ama o esclava,
pero estan unidas la una a la otra a través del juego.

Creo que se me esta agotando la baterfa del movil.

Es liberador darnos cuenta de que somos animales, que comparti-
mos muchas caracteristicas emocionales y de conducta. Yo tengo

invitados. &éPodrias nombrar ese deseo? Un deseo personal, mas alla de los
topicos y clichés (de abrir un espacio, mostrar trabajos que no se veian, etc.).
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¢Qué ha faltado en In-Presentable? éCual es el deseo no cumplido? ¢Cual
seria la mayor frustracion?



un vinculo muy fuerte con mi perro el cual, por desgracia, ya es
muy mayor. Una de las premisas basicas en una de mis recientes
performances, L'Un de Nous [El uno de nosotros], era que el grupo
de performers debfa tener una identidad colectiva més fuerte que
cualquier identidad individual. Planteaba un juego de exclusion e
inclusion, de aislamiento y observacion los unos de los otros. En
My Dog Is My Piano parece existir una tension similar, en la que
convives con y a la par observas.

AB Mi madre Bettina von Arnim vive con su perro Tocky. La tarea
que me he impuesto a lo largo de esta conferencia-performativa
acustica es la de observar, escuchar y comparar al uno con el otro,
Tocky y Bettina. De modo que soy algo asi como el espejo del publi-
co, cuya tarea también es la de observar, escuchar y comparar a am-
bos entre si, Tocky y Bettina. Nosotros, el publico y yo, compartimos
la misma tarea: todos sacamos nuestras propias conclusiones, que
quizés sean diferentes entre una persona y otra o de una funcién
a otra. No ofrezco respuestas a la serie de experimentos que lle-
vo a cabo en esta conferencia performativa, exceptuando un breve
momento en el que son los tocadiscos los que ofrecen la respues-
ta. Ellos deciden, mediante recursos puramente mecanicos, quién
gana la carrera que se ha establecido entre la madre y el perro.
El tocadiscos que gire sin motor durante mas tiempo seré el que
ofrezca la respuesta. La carrera esta montada del siguiente modo:
se desconectan los motores de los dos tocadiscos, hago que arran-
quen ambos discos girandolos a la par con mis manos, luego me
retiro. El tocadiscos que suene durante mas tiempo sera el ganador.

h
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GS Acabo de tener un pensamiento horrible, itl estds en un andén
en King's Cross-St. Pancras en Londres mientras que yo estoy en
la Estacion central de Berlin!

Rose English es una artista maravillosa, que en los afios ochenta
presentd un trabajo titulado The Beloved [El amado], en el que se
dirige a la escenay al publico, quienes se convierten asi en el ama-
do al que hace referencia el titulo. En otra obra, My Mathematics
[Mis matemaéticas], habia un caballo junto a ella en escena. Me
preguntaba si habrias oido hablar de ella. Parece existir una ex-
trafa evolucion convergente que hace que se acerquen artistas
provenientes de ambitos artisticos diferentes, parecidos en ciertos
aspectos pero diferentes en otros. Rose comenzé su carrera como
ceramista y su presentacion como performer consistié en romper
en pedazos publicamente sus trabajos anteriores. éSientes que
has roto con tus primeros trabajos o crees que se da una conti-
nuidad? En mi caso, siempre creo estar rompiendo con el pasado,
pero cuando miro hacia atras parece tratarse de un paso obvio.

AB Hay algunos temas recurrentes sobre los que me gusta inves-
tigar y a los que retorno: perro y humano, la expresién de las emo-
ciones o conceptos culturales como el diorama, pero los géneros
son diversos, abarcan desde conciertos a conferencias, trabajos
en video y peliculas.

GS El identificarte como coredgrafa, éindica que deseas una rela-
cién mas cercana con la danza que con el teatro?

Si tuvieras la posibilidad de grabar un video de cinco minutos en plano secuen-
cia, sin cortes, del momento mas brutal de estos diez anos de In-Presentable,
écomo seria ese plano? éPuedes describirlo?



AB El teatro estaria bien, pero por algin motivo, nunca entré en
esa casilla. Aunque no me importaria. Entré en la casilla de la coreo-
grafia, que no esta nada mal. La “-grafia” se relaciona con el uso
que hago de las partituras y la “choreo-" no tiene porqué relacionarse
necesariamente con la danza, sino con el movimiento en un sentido
mas amplio. La cuestion que resuena en la palabra danza, y que
plantea una disyuntiva entre movimiento bonito y feo, no se encuen-
tra en la palabra coreografia. La palabra coreografia propicia una
manera especifica e interesante de hablar del trabajo. Es como un
buen par de gafas.

GS ¢En que trabajas actualmente? 6Quiénes son tus colaboradores?

AB El nuevo proyecto es un trio inspirado y basado en la nueva
profesion de Valérie Castan, colaboradora mia desde hace afnos,
que ahora se dedica a realizar descripciones de audio de piezas
coreograficas para ciegos y discapacitados visuales. Los otros se-
ran William Wheeler y Andrea Neumann, otros dos viejos amigos
y colaboradores. El proyecto también esta relacionado con lo que
mencioné anteriormente —me acabo de dar cuenta—, es decir, con
mi interés por las descripciones personales de trabajos en vivo
como manera de recordarlos y trasmitirlos en lugar de hacerlo me-
diante fotografias y videos. Los videos y fotos de trabajos en vivo
son algo parecido al fenémeno del kitsch, mienten como el kitsch.
Los objetos kitsch quieren parecer antiguos y exclusivos, cuando
en realidad son nuevos y se producen industrialmente. Los objetos
kitsch intentan hacerse pasar por algo viejo y unico. Los videos y
las fotografias intentan representar hechos pasados con fidelidad,
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cuando en realidad estan principalmente hablando de si mismos,
intentan parecer una representacién fiel. Mientras que, por el con-
trario, las descripciones textuales, orales o escritas, son tan clara-
mente diferentes del acontecimiento en vivo que no pretenden ser
otra cosa més que texto y unainterpretacion particular. Me encanta
escuchar los relatos de mi madre y mi padre sobre espectaculos
envivoalos que asistieron enlos afios setenta, muchos de los cuales
se consideran actualmente acontecimientos histéricos. iSus des-
cripciones son tan particulares!

Hoy en dia hay mucha demanda, principalmente por parte de los
programadores y las estructuras que financian, en torno al reme-
morar, reconstruir, reponer o recrear obras de danza (Musée de la
Danse, Tanzfonds Erbe, los diferentes encargos para reponer la
Sacre du Printemps, etc.), pero yo no estoy en contacto con esas
corrientes o esas estructuras de financiacién. El nuevo proyecto
esta en realidad mas vinculado a aquello que Valérie me cuenta
de sus experiencias en el trabajo con los discapacitados visuales.
Y también recoge cosas de un proyecto de 2003 que se llamaba
Radioriffy que co-programé en la sala Ausland Berlin. Ese proyec-
to se dirigia a dos audiencias: una radiofénica y otra que estaba
presente en la actuacion en vivo. Me gusta apropiarme de una
situacién teatral, en este caso del proscenio del teatro y de la emi-
sién radiofénica en directo, y verlas como en un espejo. En general
la relacion entre el pdblico y la escena puede sugerir un concepto
cultural, como pueda ser el salén victoriano, la contemplacion de
un paisaje, el ser testigo de un experimento en un laboratorio, el
zo0o, el diorama, o la relacién entre los fans y la estrella.

Todos los asistentes al festival en estos diez ahos hemos observado, compar-
tido y admirado tu capacidad para “darlo todo” en los dias en que tenia lugar.



GS iGeniall iEstas ahil 6Has estado ahi todo el tiempo? 6Cémo he
podido no verte? Es imposible no verte. He estado pasando por
delante de ti, yendo y viniendo, arriba y abajo por toda la estacion
durante mas de una hora. Bueno, es un gran placer conocerte por
fin. ¢Te gustarfa tomar un café y charlar sobre esta entrevista?
{Tomas café? {Es esto una entrevista? No lo sé. Disculpa por tener
que hablareninglés. Es dificil hablar del trabajo, en cualquier idioma,
yalo sé.Sipudiésemos resumirlo, no necesitariamos hacerlo.No de-
beriamos ni intentarlo, tenemos que respetarlo y protegerlo. Tal vez
fuera mejor que no dijésemos nada en absoluto y dejaramos que
el trabajo hablase por si mismo. Es imposible atrapar lo vital, lo
que esta vivo. En cualquier caso, hablemos de algo...
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Me pareceria tan raro armar un pollo de esa indole y no darlo todo. Creo
que congregar gente se me da bien y una de las maneras de mantener a

La escena no es mala, mas bien esta llena
Una conversacion entre Goran Sergej Pristas
y Victoria Pérez Royo
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esa gente motivada y activa es contaminar esa energia y ese entusiasmo. La
energia sale del deseo y este de la necesidad y del placer. Hay siempre una
tension entre lo que pienso que hay que hacer y lo que me encanta hacer.

¢Es In-Presentable una performance en si mismo?

Absolutamente. Una muy compleja que se desarrolla en el tiempo y en el
espacio, se reutiliza, se transforma constantemente, se retuerce como un
arabesco y adopta diferentes formas como el agua, my friend.

¢Eres tu el director e intérprete principal?

Bueno soy uno de los intérpretes, eso seguro. Y dirigir, dirigia en su sentido
mas amplio: un director que no duerme, que limpia desperfectos, que ayuda
a pensar, que media, que esta ahi para lo que haga falta. Diriges en cuanto a




Este texto es el resultado de una operacidon de reescritura
de la conversacion “The world is not bad, but rather full”
[El mundo no es malo, mas bien esta lleno] entre Heiner
Muller y Alexander Kluge®. La traduccion inglesa de los subti-
tulos ha constituido la estructura (plataforma y limite a la par)
para desarrollar nuestro texto. Su configuracién dialogal nos
ha permitido no tanto expresar opiniones personales de uno
u otro, sino sobre todo poner sobre la mesa nuestras preocu-
paciones compartidas sobre la escena actual, tales como las
oportunidades y los peligros de la reforma de Bolonia para
las artes, la precariedad de la creacion emergente, el carac-
ter de servicio de la educacién en artes o el modo particular
de funcionamiento de las redes europeas de colaboracién,
entre otros.

* [Esta conversacion se puede visionar en la web “Alexander Kluge: Cultural History in Dialogue’]
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¢Es In-Presentable una pieza de arte relacional? ¢O de arte participativo?
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— Texto en movimiento —

Enla escena de las artes performativas las estructuras consolidadas
velan por los artistas emergentes/ Sélo existiran tantos lugares para
artistas emergentes como permitan las estructuras consolidadas/
Esto conduce cada periodo a su fin: / “la escena no es mala, mas bien
esta llena”.

Victoria Pérez Royo

...y entonces habria que establecer distinciones diferentes en to-
das partes, si este es el caso, que la diferencia es que una escena
esté llena, que esté ocupada, cada persona sélo podra estar activa
en su propio lugar... O se abre un nuevo escenario...

— Intertitulo -
La escena no es mala, mas bien esta llena
Entrevista a Goran Sergej Pristas

Goran Sergej Pristas

Solo que el problema es que si uno asume que este sencillo texto es
correcto “La escena no es mala, mas bien esté llena”, si uno asume
que hay entre tres y doce aspirantes para cada uno de los lugares de
esta escena, e incluso que cada vez hay mas aspirantes a este mis-
mo sitio: 6Qué ocurre? Por ejemplo, esta la cuestion de qué pasa con
la gente joven que llega a conocer el mundo principalmente a través
de planes de estudios desarrollados individualmente en la universi-
dad, los artistas del Plan Bolonia. En la actualidad los estudiantes

Tanto en tu trayectoria como artista, como en el caracter de los trabajos que
se presentaban en In-Presentable hemos conocido proyectos que trabaja-
ban fundamentalmente sobre la mente del espectador, un trabajo, digamos,
cognitivo. Lo que parecia importar siempre mas era aquello que pasa en el
espectador, lo que este siente o piensa, la forma en que este construye y lee
lo que ven sus ojos. La performance siempre era un medio para provocar
esto. ¢Es menos importante lo que pasa en la escena que lo que pasa en el
patio de butacas? Para ti, ées mas importante lo que siente el espectador



llegan al Master en Artes con sus propios proyectos y el Master es
un dispositivo pre-determinado. ..

... el control remoto...

... y saben cémo usarlo. En general no saben exactamente cémo
hacerlo funcionar, pero siempre consiguen sacarle algo...
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Y piensan que ese es el mejor programa del mundo... 'g
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Exactamente o no tan exactamente. Pulsan el botén, y aparece %

otra cosa en el programa, hasta ahf lo pillan. Pero estan empezando 8¢

a conocer la escena, la escena exterior, principalmente a través ] 5

del dispositivo, practicando con él. Qué supone esto, qué esta ocu- 8 E

rriendo ahi, cuando los nifios llegan a entender el dispositivo, la =]

realidad instrumental antes que la llamada “real” {Acaso hay ya

alguna diferencia?, ¢y qué quiere decir que hayan desaparecido

estas distinciones?

VPR

Si evaltas ahora la importancia de: ... Tus estudiantes realmente

te torturan, por asi decir, porque siempre necesitan que les hagas

de canguro de sus proyectos y un nifo a esa edad tan temprana

se despierta frecuentemente por la noche... 160
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Buena pregunta, todavia me la sigo haciendo. Es verdad que a mi me inte-
resa mucho la recepcion, la experiencia producida, el tipo de conocimiento
que se desarrolla y el para qué sirve. Si somos capaces de percibir todo eso,
es como haber encontrado una fuente de energia de la que podemos vivir
mucho tiempo; limpia y autogestionable.

Pero también creo en el filtro performativo que es el intérprete y en la expe-
riencia de este, la interna, la que sélo la especializacion puede producir. Ulti-
mamente me estoy centrando en la primera pero volveré pronto a la segunda.
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No en la misma cama, en una cama junto a la mia...

... [en] una cama junto a la tuya. Eso quiere decir que periddica-
mente tu trabajo —y esto no es nada bueno para un autor- se ha
visto alterado por muchos de sus proyectos. Han obtenido muchas
de sus experiencias primarias de aqui. Su experiencia ha sido la
de padecer constantemente a una persona irritada, grufiona y que
claramente es mas grande que ellos. Pero si nuestros estudiantes
no determinan qué es la realidad, écémo van a ser nuestros men-
sajeros?

— Intertitulo -
Los estudiantes como mensajeros
El incremento virtual de lugares

6Nunca te cabreas con los intereses artisticos de tus estudiantes?

No creo que pudiese, incluso aunque lo intentase.

¢Porque te han sobornado? éPorque son tus estudiantes?

Necesito alternar, si no me parece estar trabajando para alguien invisible; y
a veces para que algo te devuelva tienes que estar en primera linea, tienes
que ser el filtro. A veces también pienso que todos somos filtros de lo que
se produce, todos somos complices. Hasta donde llega lo que hacemos
depende de todos los implicados.




Tal vez, si. No tengo ningun derecho a cabrearme con mis estudiantes.

... sl, pero nunca has actuado conforme a ello y dicho: no tengo
derecho.

— Intertitulo —
No tengo derecho a cabrearme

En ése caso si, no me preguntes por qué, pero no tengo absoluta-
mente ningln derecho a cabrearme en esta situacion.

Volvamos al artista emergente. El 0 ella est3, por asi decirlo, en el
proceso...

Esta en estado discursivo.

Ya esté en un estado discursivo o reflexivo, puede relacionarse
con la academia. Y se supone que ahora ha de liderar un acerca-
miento al circuito del arte, y saca su mac y quiere o contextualizar
o explicar su hija, su creacién artistica.
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Acabo de invitar a mi amigo Pecu a que venga a cenar a casa de mis padres
en Nochevieja. Todo un experimento. Nunca habia habido otros invitados

que no fuesen padres, hermanos, mujeres e hijas. A ver qué pasa.

De todas formas me lo pones muy dificil. Todo lo que haria, como romper

un jarron precioso que tengo delante, no lo voy a hacer y todo lo que voy a
hacer ya lo he hecho antes. Por eso creo que me dedico a lo que me dedico,
porque en general, en mi trabajo, parte de lo que hago nunca lo he hecho
antes y eso es asi en cada proyecto. No esta nada mal.
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— Intertitulo —
El estado de animo del artista cuando
asesina su produccion artistica

Es un pensamiento extrafo. Podrias decir que, a este nivel de con-
crecion, no pudimos reunir el valor para producir un trabajo artistico,
b0 me equivoco? ¢Dénde se encuentra este valor?

Bueno, sencillamente no hay un principio, una idea, que me pueda
otorgar el derecho a cabrearme ahora con mis alumnos, eso es
algo que para mi de momento no existe.

tPero donde esta tu tendencia préctica hacia la produccion artis-
tica? Tu eres... Si es que habia algun artista, no puede haber sido
aniquilado por la pequefia cantidad de formacién académica que
hemos recibido mientras tanto y eso quiere decir que, si no lo po-
demos encontrar entre nosotros, debe de estar en alguin otro lugar.
Tampoco me creo eso, que por la razén que fuese yo pudiese matar
mis obras con una conferencia o conferencia performativa sobre
ellas. Por no mencionar que ninguno de nosotros dos esta librando
una guerra contra la produccién artistica. Asi que: équién esta li-
brando estas guerras?

Bueno las que mas aparecen, como dices, son intrinsecas al trabajo y por su-
puesto hablan de In-Presentable. Pero me faltan sensualidad y sexo, me faltan




bAcaso el problema no es mas bien que no hay recursos para
nosotros?

No hay recursos, no. No hay dinero y no hay recursos.

Y los efectos de eso son, por supuesto, aterradores.

... tampoco se da una expresion directa de opresion, de violencia. ...
[inaudible] no existe...

Y los efectos de eso son aterradores. Pero quizas solo en el circuito
de los artistas emergentes...

Esa es entonces tu tesis...

Que es una redistribucién...

... unaredistribucion. Ahora estés diciendo: si no esté con nosotros,
debe, topograficamente hablando, estar en algin otro lugar del
mapa. Pero se da el caso de que la suma de tedricos y la suma de
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serialidad y continuidad, me faltan urgencia y radicalidad, me faltan estético e
independencia, me faltan locura y exceso, me faltan humor e ingenio, me faltan
carisma y subjetividad, me faltan sensibilidad y colaboraciéon, me faltan espec-
tador, publico y privado, me faltan realidad y ficcién, me faltan transformacion
y trasgresion, me faltan carino y amor, me faltan cuidado y sutileza, me faltan
local e internacional, me faltan lenguaje y cédigo, me faltan primitivo y sofis-
ticado, me faltan simple y complejo, me falta fracaso y éxito, me faltan viaje y

pausa, me faltan espacio y arquitectura, me faltan practica y cotidianidad, me
faltan profundidad y abismo, me faltan amistad y conflicto, me faltan...
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artistas permanece constante durante largos periodos de tiempo.
Y si el contingente de tedricos llegase alguna vez a ser mas nume-
roso que el contingente de artistas...

... ése es el caso actualmente...

... entonces estamos ante el Armageddon...

Entonces se vuelve peligroso.

Seria una catastrofe.

Si, eso creo.

Porque en cierto sentido los artistas, el peso de la produccion artisti-
casustenta, porasidecirlo... los lugares; fortificay anclalos lugares
de los criticos.

GSP
Si, si...

Si, me gusta pensar que no somos una cadena de produccion, algo tiene

que volver.

{Responde a un interés por el sentido de hacer lo que haces?

Si.

¢{Responde a un interés por “afectar”?

Si.




bAplicarfas también este principio al mercado del arte? <
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GSP S§53
p S=Zc
Creo que si. “SE N
333
L. . . . . o9
Porque también estén los artistas y los artistas del Plan Bolonia. 5 h 2
. . c S
La gente que estaba matriculada en Masters en artes de algin 265
modo pensaba que encontrarian un lugar en el mercado, en 2010. £8>
- - . . . >
Porque creian que habia lugares disponibles dentro del mercado S0
. . . . Ve v ]
capitalista. Esa, ahora, parece haber sido una idea errénea. £ 'g
/]
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asp 23
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Si, esa fue la equivocacion. Los lugares ya estaban ocupados. S
@0
c =
® =
VPR g
Sélo alidndose con otros, con otras instituciones, por ejemplo con S ©
los museos, alguien podria haber... =]
Eso es puraficcion. En realidad, los lugares que el artista de Bolonia
queria ocupar ya estaban ocupados. Ese es el problema, ahora una
persona se sienta encima de otra, o, de forma natural: la persona
con mas recursos se sienta sobre la mas débil.
166

¢Qué maneras de afectar buscas como artista?

Normalmente quiero generar espacios donde haya que tomar decisiones.
El tipo de decisiones es muy importante. Que tengas espacio como espec-
tador para trabajar y construir tus propias narrativas y tu propio sentido me
parece maravilloso. Asi que en general es lo que busco, que el sentido de
la obra lo encontremos todos, de esa manera aprendemos todos a la vez,
encontramos todos a la vez. Ahora, por ejemplo, estoy preocupado por el

tipo de documento que estos afectos pueden generar.
También me gusta el juego, como generador de motivacion y de intelecto/in-
genio, como un agente provocador, seductor, como un generador de adiccion.

¢Qué maneras de afectar buscas como comisario de un festival como
In-Presentable?

Como comisario busco otro tipo de afectos-efectos; o igual son los mismos,

— Intertitulo —
Invierno en Ucrania
La observacion de un comisario

N
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c % o Hace poco realizamos un encuentro con un comisario éle conoces?
Q58
58P c
gEc= Si.
n =
)
© =
EE GSP
i 5 Y él queria... La gente esperaba que presentase algo...
23
Qe Un comisario excelente... hizo un festival, In-Presentable.
® =
¢ 3
So GSP
[= , s , , s ~ .
= Si, si. Y él queria leer un Unico texto en espafiol y luego dejar que
se leyese su traduccién, asi que eso es lo que hizo. Era un texto
sobre el invierno en Ucrania, que a primera vista parece increible-
mente ingenuo pero creo que es muy interesante. El Llega a una
ciudad cualquiera de Ucrania en invierno, ve a una nifia saltando
entre los charcos, entre charcos congelados, y mantiene una con-
versacion con ella.
Y la nifia le explica como es el invierno en Ucrania. Por ejemplo: Vas
167 hacia el colegio e inmediatamente sabes quién ha salido para el

pero tengo que tener otros aspectos en cuenta. El hecho de ser responsable
de la preorganizacion, de la manera de presentar, de como contextualizar, eco-
nomizar, atraer, negociar entre agentes, relacionar y crear coherencia o todo lo
contario, pensar en el para qué hacer todo esto y como, cuando y hasta cuan-
do. Negociar con la necesidad y la urgencia, pero también con la proyeccion,
con el plan, con la sociedad y su actualidad, con las relaciones, con la respues-
ta del espectador, con la relacion institucional, etc. Igual no es mas que otra
manera de pensar en todo esto, pero obviamente es otra manera. Otro tiempo,
otra dimension.

Pues en mayor o menor medida supongo que si. Es raro que algo me afecte
sin que produzca, al menos, un cambio momentaneo.




colegio antes que td, un alumno, o un profesor, porque todo aquel
que camina a través de esta escarcha, a través de este invierno...

... deja huellas tras de si...

Ni tan siquiera huellas, sino mas bien una nube de vapor. Uno sabe
inmediatamente si fue un alumno o un profesor el que le precedié.

bEs una pequefia nube de vapor?

Si, es una nube de vapor visible, formada por la escarcha. Asi que
cualquier forma que se desplace por esta escarcha deja tras si una
figura.

Por un momento...

Si, y por esta razén cuando eres nifio sabes inmediatamente si otro
nino ha ido hacia el colegio antes que td, o si un profesor ya esta
alli. Asi que sales de casa, hace especialmente frio y observas que
no hay nubes de vapor, lo que indica que nadie ha ido al colegio y
asi sabes que la escuela se ha cancelado ese dia. No hay nubes de
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Porque no cambia su manera de afectar, porque no se puede transformar

mas en las mismas condiciones, porque hace falta distancia para repensar,
por carino a In-Presentable. Por querer darle tiempo a la creacion de obra.
Porque creo que la gente pide un cambio que yo no puedo ofrecer en este
momento. Por cansancio. Por ir a lo siguiente. Por delegar responsabilidades.

Porque han sido 10 anos.
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vapor, no hay contornos trazados por la escarcha. Me parece asom-
broso, no sé qué hacer con esto, pero...

Es una desaceleracién extrema, el hecho de que los vapores del
cuerpo permanezcan ahf tanto tiempo...

La escarcha...

... los mantiene...

Si, si, los mantiene.

bEso es lo que quieres decir con “Ucrania es nuestra reserva de
tiempo™?

Si, por ejemplo. Es decir, es una metafora.

Si pudieras describirme al comisario... También impartié una con-
ferencia sobre el mercado del arte éno?: las residencias dentro de
un mercado del arte colapsado, derrumbado y con ello se referia

Mantengo mi respuesta anterior.

¢{Eres cabezota?

Si.




al mercado europeo. Ademas él como espariol lo ha recorrido
por entero. Las mejores escenas que jamas haya visto sobre los
Balcanes. Y écémo es él, es un hombre agradable, divertido?

T
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Un hombre agradable y una persona muy modesta. Y creo que el 0 g
problema es que no es sélo un comisario sino también un artista. c % o
: : . [}
Se hizo artista desde nifio. 5 h 2
c S
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. Estudio en los afos ochenta. g o
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De joven pertenecia al colectivo artistico. S35
o
VPR 5 o
$Ya comisariaba por entonces? o S
S
GSP 5
Si, si. Asi es como se dio a conocer. También habla de esto en la
conferencia performativa.
6Entonces, cuando nacié?
Creo que es méas o menos de mi edad, asf que quiza...
170

En caso afirmativo, el hecho de haber anticipado que el Festival duraria 10
anos, éhacia imposible abandonar la idea de acabar con él?

Nunca se concibio con una duracion determinada. Al principio, cuando decidi-
mos que podria tener continuidad, yo pensé en un minimo de cuatro anos en
los que poder desarrollar un proyecto como este. Luego, al ver que podriamos
seguir y que tenia sentido hacerlo, ocho anos fue el numero redondo. Las dos
ultimas ediciones fueron: una tematica y la otra un encuentro para finalizar y

ver hacia donde ibamos. Fue mas o menos al séptimo afno, y en el octavo, que
entendi que habia que parar mas tarde o mas temprano.

Poderme dedicar mas, incluso en otros programas curatoriales, al conteni-
do tematico. No estar involucrado en aspectos politicos de la localidad, eso
quema mucha energia, especificidad, tiempo...cuando te encargan un co-

> 61972, 69, 68,677
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il ’-: Si, del 67, alrededor del 67. Asi que creci6é en aquella época y en
'%' T g sus escritos dice que esos viajes solo fueron posibles porque era
c % o artista y su préactica era el arte. Y porque sus espectaculos no eran
[} . . .
5 P E caros. Un factor importante en aquella época era, por ejemplo, que
c S ; o
ey no quedaban estudios de trabajo libres en toda Europa, ya que esta-
ES> ban ocupados todo el tiempo, no habia proyectos de investigacion,
= > . s _ . -
g o ni produccién de conocimiento; los artistas no eran moéviles, eran
v ] . ’ . .
£ E locales. Siempre habia ciudades ausentes, que no figuraban en el
S c mapa de las redes, o lugares que no estaban en los mapas. Habfa
S s de | d I tab I Hab
e 3 artistas imprecisos y redes imprecisas.
g8 VPR
c =
® = , . . T . .
© o Para asi confundir al enemigo, ocultar objetivos o instalaciones
Sa estratégicas. ..
=)
Si, exactamente. Ademas, no existian, por ejemplo, los proyectos
europeos; es decir, que uno dependia de sus contactos. El consiguid
dichos contactos sélo porque era artista, y esto le permitié estable-
cer contactos rapidamente. Si queria viajar a Berlin o a Bruselas,
pues se establecian contactos con Berlin o con Bruselas. Era como
una especie de “bush radio” (radio entre los arbustos), totalmente
africana.
171

misariado hay muchos aspectos de los que se encargan otros, el contexto
ya existe. Si lo diriges tu, tienes que estar en casi todo.

éLo has matado o se ha muerto?

Las dos cosas a la vez.
Lo has enterrado?
<.Lo has llorado?

cComo ha sido el duelo?

Mexicano.




VPR
Como tocar tambores entre los arbustos para comunicarse...

h

GSP

Si, como tocar tambores entre arbustos y ain no existian ninguno
de los medios de comunicacién modernos. Pero a través de estos
otros recursos fue capaz de recopilar mucha més informacién que
si hubiese ido alli, por ejemplo, con una beca de investigacion, ya
que en tal caso desde el principio habrian bloqueado mucha in-
formacién o esta habria sido inaccesible; pero usando estos otros
medios pudo circular mas o menos por dentro de la red.
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Una conversacion entre Goran Sergej Pristas
y Victoria Pérez Royo

VPR

Y esto quiere decir que él, como autor, trazé una topografia, una
descripcion del paisaje que realmente puede leerse en lugar de un
mapa. Es otro tipo de escritura.

— Intertitulo -
El comisario, un topografo
Su conferencia performativa sobre el mercado del arte

VPR
6Coémo es que le invitaron a él como comisario? A fin de cuentas
son un banco, para lo que estan verdaderamente preparados o

disenados es para el éxito.
172

ET-Pn° 97

Sé de buena tinta que pones los titulos de tus obras antes de haberlas
hecho y usas ese titulo como un indicador, como una caja resonante que
se va resignificando y rellenando con el propio trabajo. (En qué sentido ha
dirigido y modificado el propio festival su titulo: “In-Presentable”?

_> GSP
Ya sabes, esa era su idea, pero de cualquier modo es una buena
< Gw o pregunta.
9582
N = & &~
=c- VPR
C o N L . .
® o 2 No es un autor para nada dramatico, es un cronista, un descriptor.
cog
| = 6 —
20 g GSP
c S ; .
Le5 Si, no es para nada draméatico.
ES=S
-\ 'VR -
8o VPR
85 .
£ c Un topdgrafo...
e ©
[J =
Q35 GSP
© . 7 . s
S o El problema reside también en que la colaboracion en la escena
89 europea requiere uniformidad y la creacion de armonia, y en que
» S . . . . .
® S dichos intercambios han de ser asimismo comprensibles y trans-
S o parentes y representables y...
=) VPR
Y si se los convierte en mercancias, el drama ya no es posible.
GSP
Exactamente y ahora las diferencias locales se descomponen en
micro-relaciones pacificas, y ya no hay drama, no hay resistencia.
VPR
El consumo de interacciones de las que la gente realmente puede
173 salir transformada esta cambiando tan rapidamente que aquello
ET - P n° 98

Algo muy interesante en el discurso alrededor de tu obra y que, inevitablemen-
te, ha impregnado el discurso del festival, es la relacion entre politica y humor.
Entre alegria y capacidad incendiaria. En el contexto en el que el festival
tomé forma y decidioé “operar” (esto es, Madrid), era sorprendente esa capa-
cidad de frivolizar y divertirse sin renunciar al discurso politico. ¢Como ves
esta relacion entre politica y superficialidad, entre deseo subversivo y diver-
timento? Entiendo que hay una capacidad subversiva y activadora en larisa,



que se entendia como una cuestiéon de vida o muerte a finales
de los ochenta, ya no se ve asi en el 2010. ¢ Te refieres a esto? Al
poder de Europa, al poder del capitalismo.

— Intertitulo —
El fin de lo dramatico

La colaboracidn se volvidé sagrada debido
a la ideologia de mercado que se oculta en ella

GSP

Si, Europa como una potencia territorial. Tras el fin de la guerra fria
habitamos una época de consensos, la economia es lo que prima,
no la ideologia. De ahi la santa colaboracion: el intercambio en
Europa se ha vuelto sagrado, la propia Europa es sagrada cuando
estd integrada; y la colaboracién se volvié sagrada por la ideologia
de mercado que se oculta en ella. Eso, creo, era algo impensable an-
tes —segun lo que dices—, que la colaboracién se volviese sagrada
debido a la ideologia que subyacia en ella. De momento, en Europa
lo que ocurre es mas bien que la colaboracion esté envenenada
porque la ideologia de mercado se apoya en ella.

VPR

Si ahora recogemos lo que decias antes: que existe una estabilidad
del capitalismo, que hay una cierta cantidad de mercantilizacién, un
cierto grado de acuerdo sobre la prosperidad econdmica, que sen-
cillamente se imponen. Si, por ejemplo, una directriz centroeuropea
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l.a escena no es mala, mas bien esta llena
Una conversacion entre Goran Sergej Pristas

h

y Victoria Pérez Royo
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y entiendo el humor como un mecanismo de primer orden para la satira, el
distanciamiento y la critica. Sin embargo, no creo que en el caso de tu trabajo
seatan directa ni tan obvia esta relacion, épodrias hablarme de esta relacion?
Larisa, el humor, la diversion, la gamberrada, la inocencia, la ironia, la sorpre-
sa, son valores asociados a muchos de los trabajos que hemos visto estos
anos, y desde luego, al propio festival. {Qué significan estos valores para ti?

N
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oran Sergej Prista
y Victoria Pérez Royo
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enfoca, en cierta mediad, los modelos de investigacion hacia el ex-
terior, pero el intercambio ni produce cambio ni genera conflicto,
sino que se ocupa de la produccion de conocimiento y los modelos
de eficacia americanos y britanicos se expanden por toda Europa,
fundando condados y baronias; al igual que cuando la Academia
capitalista, con la que Europa lleva ya cien afios colaborando, con-
quist6 el mundo del arte. Qué ocurre en el caso de una exportacion
de modelos como esta, ése vuelve mas interesante la escena?

GSP

No necesariamente. Cuando se erradica el conflicto la escena se
debilita y la diferencia se agota, se dispersa; y cuando se dispersa,
se vuelve mas débil y entonces...

VPR
...y el espacio se vacia de identidad local, y otros pueden llenarlo.

GSP

... 'y el espacio se vacia y ha de llenarse de nuevo; y entonces se
llena desde arriba. En cierto sentido la colaboracién es agresion o
invasion o conquista, un movimiento que recorre toda la superficie.
Oculta algo, se tapa la friccién con colaboracién, se neutraliza; la
colaboracion es sencillamente una méascara para la economia de
servicios en las artes performativas —produccién y consumo inme-
diatos—. Es indiferente si colaboramos con artistas o con el piblico;
lo que se presenta es sélo nuestra fuerza de trabajo, nuestro héa-
bitat, nuestros talleres, laboratorios, conferencias performativas. ..
In-Presentable se convierte en un objeto.



VPR

La colaboracion actual es apariencia, toda la energia cordial y el
buen rollo son apariencia. Lo que hay son topografias resistentes,
lugares, subjetividades: esta es en realidad mi idea sobre una inte-
raccion fuerte hoy.

h
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l.a escena no es mala, mas bien esta llena
Una conversacion entre Goran Sergej Pristas

GSP
Eso es cierto, pero sélo puede ser cierto dentro de un determinado
marco de referencia y, bquién determina el marco de referencia?

y Victoria Pérez Royo

VPR
Pues nosotros; nosotros, por asi decirlo, hemos construido nuestro
cosmos de tal modo que existen estos lugares y diferencias.

GSP

No, el marco de referencia no es realmente definible. Siempre hay
alguna decision arbitraria con respecto al marco que uno traza, a las
fronteras que uno declara como validas. Y si este intercambio verda-
dero, que ahora esta cargado de conflicto y de una mezcla de con-
flicto y tolerancia. .. Esta mezcla de conflicto y tolerancia es también,
a fin de cuentas, explosiva y nada estatica. Jaméas podré calmarse.

VPR
Jamas sera estatica.

176

ET -P n° 99

En algunas ocasiones se han referido a los artistas que han participado en
In-Presentable como “artistas conceptuales”. Algunos elementos formales
parecian diferenciar a estos “artistas conceptuales” de otros,como, por ejem-
plo, el desarrollar sus trabajos en espacios blancos y no en los habituales
espacios negros de la “caja escénica”. {Te has encontrado a gusto con esta
diferenciacion?, équé supone ser un artista conceptual en el arte escénico?,
éa qué serenuncia?, équé se abraza? Es mas, también, en ocasiones, se han
referido a ciertos artistas participantes en In-Presentable como a “payasos
conceptuales”, équé opinas de ello?, équé payasos te han interesado?, si



J
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y Victoria Pérez Royo

GSP

Siempre esta en movimiento y en algin momento el marco ya no
podra contener este movimiento, seré imposible contenerlo dentro
del marco, y entonces se necesitara un nuevo marco.

VPR

Los tedricos mas modernos dicen que se puede hacer que el marco
explote, que puede destruirse y que ocurre con mucha frecuencia.
Las fuerzas que hacen explotar el marco pueden también derretirse,
convulsionar, implosionar, explotar; pueden desaparecer, pueden vol-
ver a crear un vacio. Y esto por supuesto cambia los lugares en los
que todo aquello ocurrié.

— Intertitulo —
Todos tienen su lugar, pero équiénes son todos?

GSP

Si, pero ésa es justo la cuestién, que... Todos tienen su lugar, y por
tanto la pregunta siempre es, équiénes son todos? Eso es lo que
cambia, el lugar probablemente no cambie en absoluto, o Unica-
mente cambia tras periodos de tiempo que ni tan siquiera podemos
concebir.

VPR
Eso es una caracteristica del lugar, por asi decirlo. Son lugares-tiempo.

pienso en payasos conceptuales pienso en Jacques Tati, en Peter Sellers, pero
también en Faemino y Cansado o en Martes y Trece. £éQué relacion guardan
tu obra y tu sensibilidad con estos artistas? Y volvemos asi al humor, a la
gamberrada, a la travesura... éEra In-Presentable una gamberrada?, éera
una travesura? En caso afirmativo, équé “atravesaba”?



Pero lo que ocupa este lugar puede cambiar continuamente. No tiene
porqué ser un ser humano, puede ser un ordenador, puede ser una

h

sustancia vegetal, lo que sea. T me contaste la historia de [dome- 5 g ’ﬁ %

neo, es decir, de un hombre destinado a morir, es decir a un lugar. .. S = é 'ﬁ
s

VPR o8

Han pasado diez afos desde que abandonaron Troya... y la muerte le % b £

ha acechado al menos en veinte ocasiones, ha estado viajando mas 2 E. g

tiempo que Odiseo, y ahora su muerte ha sido fijada definitivamente. €3 E

GSP ) E T

...y lorescatan. El no puede ocupar su lugar, no puede cubrirlo, de S <

modo que le debe al mundo o al equilibrio ecolégico un sacrificio 2 :g

humano, es decir, alguien ha de morir en su lugar y de ahi surge c g

esta extrana historia. Aquello me recordé un texto, un prefacio, g e

—creo que de Jean Paulhan aunque no estoy del todo seguro—, 3 5

para esa novela de porno intelectual, La Historia de O, de la que 8 E

también se hizo una pelicula bastante conocida. La tesis de dicho =)

prélogo es que la violencia sencillamente se conserva intacta en el

mundo, en la historia de la humanidad. Que toda revolucion o toda

forma de progreso no es realmente mas que una redistribucion

de la violencia. Uno de los ejemplos del texto cuenta que durante

la edad media no se apaleaba a los nifios, pero en cambio habia

masacres, todo ese tipo de cosas.

VPR

Las cruzadas. 178

Fue un momento y tenia que ocurrir mas tarde o mas temprano. Ocurrié tarde,
con respecto a las artes visuales que llevaban ya mucho tiempo en ello. O ha-
bia ocurrido sélo en unos pocos, muy pocos coredgrafos, que no estaban en
el mercado internacional donde pesaba mas cierta tradicion. El lenguaje del
cuerpo es mas lento, y tiene cierta caducidad. Por eso gracias a los artistas
que se liberaron del cuerpo como eje de su lenguaje se pudo pensar diferente
y ofrecer alternativas mas tangibles, relaciones mas directas que respondian
a sus urgencias. También menos entretenidas, seguro, menos mal.

Lo de los “payasos conceptuales” es un concepto local, casi una leyenda
urbana madrilena, importantisimo para distinguir a los artistas madrilefos
que parecian conceptuales —y posiblemente lo eran—, pero que no se dete-
nian ahi y le daban una vuelta de tuerca. Siempre planteaban una pregunta,

Las cruzadas, exactamente. Y cuando ya no habifa cruzadas y se
redujeron las masacres a una escala limitada, habia que apalear

N

¥ & O . . o .
95 g 3 a los nifos. Aparentemente, siempre ha existido una compulsion
N = & L o . . . .
NS E ’-: casi biolégica que permite mantener una cierta cantidad de violen-
%59 Cia, para que la ecuacién pueda funcionar.
=28
09 g
58P =
£5% — Intertitulo -
ES> Una historia verdadera de Haiti
- > . .z
2o En tiempos de la Revolucién francesa
5 o
Ec
e -
23 GsP
29
8 o Te pondré otro ejemplo: En Haiti se instaur6 la primera republica
99 negra, siguiendo la Revolucién Francesa o como una especie de
® = ‘7 . s s
© 9 respuesta a la Revolucién Francesa, y se abolié o prohibié la escla-
2 © vitud...
[=
=)
Por decreto de la Convencién.
Si, por decreto de la Convencién y del gobierno de Haiti y los es-
clavos liberados acudieron al duefio de una plantacién para pedirle
de rodillas que les permitiese volver a ser esclavos, porque no se
habituaban a la libertad, no entendian como se suponia que tenian
179 que vivir si no eran esclavos. Y el duefio intent6 desesperadamente

pero te inducian a responder, y les gustaba acompanar esa respuesta, no se
desvinculaban facilmente.

Tati, Peter Sellers, Faemino y Cansado, Martes y Trece, hasta Eugenio, Gila,
Tip y Coll, Ramon Gémez de la Serna, Las hermanas Jerez, La Ribot, Amalia
Fernandez, Gary Stevens, Ursula Martinez... Estos artistas han acompafado
mi nihez, adolescencia, juventud y madurez. Algo tendran que ver. Desde
luego el sentido critico, el ingenio, el exceso, la empatia, el afecto, son valo-
res y herramientas que todos estos artistas utilizan y ofrecen, me identifico
plenamente con ellos.

Para mi In-Presentable era un proyecto de gran responsabilidad, no creo
haberme permitido la gamberrada, aunque me hubiese encantado. Pero hu-




decirles que: “No me esté permitido hacer eso, esta prohibido, ya no
me esta permitido tener esclavos y no puedo ayudaros’. Y entonces
lo asesinaron, porque ya no queria acogerlos como esclavos.

h
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VPR

Si tuvieses que responder a la pregunta sobre si la profesién que
practicas es mas parecida a la del topégrafo de un territorio y un
tiempo o a la de un profeta, {qué dirfas?

GSP

Por supuesto diria inmediatamente y por vanidad que a la de pro-
feta, pero eso serfa totalmente erréneo. Si fuese honesto, tendria
que decir: soy topdgrafo.

y Victoria Pérez Royo

N
"
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ET-Pn°100

Al hilo de las preguntas anteriores, hemos visto trabajos muy diferentes en
In-Presentable. Diferentes en cuanto a sus propdsitos, sus objetivos, sus me-
canismos formales, sus relaciones con la escena y con los espectadores.
¢Habia algo que daba coherencia a la programacion?, éhabia puntos en co-
mun en estos trabajos tan diferentes?, équé criterios te fuiste encontrando a
la hora de organizar la programacion?

N

1/25

181

Cuqui Jerez juega a What’s My Line?
con un artista desconocido

— g — =

WHATS MY LINE?



Esta entrevista esta inspirada en What's My Line?, un programa
concurso estadounidense que originalmente emitié la cadena

televisiva CBS entre 1950 y 1967. El programa se basaba en un
juego en el que cuatro panelistas con los ojos vendados debian

adivinar la identidad de un “invitado misterioso” famoso, mediante

preguntas dirigidas a éste.

El equipo de editores de este libro me propuso jugar a este juego

entrevistando a un artista de su eleccién cuya identidad no me
revelarian, y mi cometido consistiria en descubrir su identidad a
través de la entrevista.

Para extender el juego al lector acordamos que una vez que yo
descubriese la identidad del artista (si es que la descubro), no
revelaria su nombre en este libro, de modo que el lector podria
continuar por si mismo la entrevista haciéndole mas preguntas
directamente al artista. También decidimos que se otorgara un
premio a las tres primeras personas que adivinen quién es el
artista y se pongan en contacto con éste (a través de su correo
electrénico: monday2024@katamail.com), para saber si han
ganado. Los tres premios también son un misterio, el propio
artista decidira en qué consisten, la Unica condicién es que debe
de ser algo relacionado con su obra.

ET-Pn°101

T

uqui Jerez juega a What’s My Line?
con un artista desconocido

C

182

Después de todos estos anos de reivindicacion del proceso como parte fun-
damental de la obra artistica, {Cual seria la mejor manera de mostrar ese

proceso en el caso de la “performance In-Presentable”?

N
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con un artista desc

Cuqui Jerez
iHola monday2024@katamail.com!

El equipo de editores del libro In-Presentable me ha pasado tu
direccién de email para hacerte una entrevista. Como ya sabes,
no tengo ni idea de quién eres y mi mision es descubrir tu iden-
tidad, al igual que en el programa concurso What's my line?

En el concurso televisivo la celebridad tenia que responder a
las preguntas con un si 0 un no, pero nosotros no seguiremos
esta regla durante la entrevista. Asi que te preguntaré sobre tu
trabajo y tu deberias responder diciendo la verdad, pero como
esto es un juego puedes despistarme un poco.

Hazme saber si tienes alguna duda, y si no es asi iIEmpecemos!

=

iQuerida Cuqui!
Creo que entiendo la idea. iVamos a ello! Espero tu primera
pregunta. (Mi profesién ya la conoces: artista).

CJ

Vale, iIEmpecemos!

bPuedes mencionar algunos conceptos o intereses que estén
presentes en tu trabajo? ¢ Tienes alguna obsesién en tu trabajo?



h

=]

Bueno, no me es facil separar mis intereses y mis obsesiones...
es dificil saber donde esté la frontera.

4/25

uqui Jerez juega a What’s My Line?

Me interesa el acto de mirar (u observar) y oir (o escuchar)
nuestro entorno. Me fascina el hecho de que ante una imagen
automaticamente se activen en nosotros, consciente o incons-
cientemente, una multiplicidad de imagenes.

4De doénde vienen estas imagenes? 6Cémo relacionarnos con
esta superposicion? éCémo compartir una imagen que no es

una, sino muchas? éPodemos poner juntas nuestras miradas,

privadas y complejas, la tuya y la mia?

con un artista desconocido

C

Al presentar una nueva imagen re-compuesta (que generara
a su vez una nueva capa), intento desviar la manera en que
percibimos el presente, cuestionar la convencion sobre lo que
la realidad es.

Me interesa el acto de compartir y la relacion con el otro. Para
mi es importante comunicar con un publico inesperado, incluir
‘el exterior” en el trabajo. La dificultad reside en generar un
encuentro que sea relevante y agudo, y para ello no he encon-
trado nada mejor que hablar de la vida.

184

ET-Pn° 102

Unavez abandonado In-Presentable, tu trabajo como comisario ha continuado.
Has seguido con Living Room Festival y has comisariado pequenos ciclos en
centros de arte como Buda o la Fundacion Cartier. Esto ha respondido a invi-
taciones directas en las que has decidido afinar y micro-comisariar al modo
de “artista-programador”. Esto, éha sido una forma de “matar el gusanillo”, o
de seguir probando? En el caso de Buda decidiste “rodear” y acompanar blue
con una serie de trabajos y conferencias de cientificos que provocaban y ali-
mentaban las resonancias directas en la pieza. Era un comisariado en cierta
medida diferente. Living Room, por contra, ha sido una experiencia de progra-
mar piezas de pequeno formato, protopiezas, charlas, encuentros y experien-
cias en casas privadas, prescindiendo de instituciones y financiacion. Estos

CJ

Me interesaria saber méas sobre esta idea de “hablar de la vida®
en tu trabajo. 6Cémo lo haces? 6Cuentas historias? 6Cémo
codificas estas cosas de la vida en un performance? éUsas el
lenguaje? élmagenes? {Trabajas con tus propias vivencias?

0O, écoémo?

%
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Tras varios intentos de explicar lo que queria decir con “hablar de
la vida”, debo reconocer que sencillamente estaba hablando

de supervivencia, muerte, miedos, amor, emociones... sentimien-
tos mentales y fisicos. Pero supongo que todos hablamos de la
vida de algiin modo, éno es asi? También he de decir que en-
tiendo este “hablar” mas como una situacion. Una situacion en
la que puedes, o no, usar palabras.

con un artista desc

C

bCoémo lo hago? En mis trabajos, creo situaciones en las que
los codigos estan muy mezclados y en constante evolucion.
Intento empujar al publico a permanecer alerta e implicado.
Mezclo cédigos propios del arte (usos del espacio, luces, image-
nes, palabras) con otros que son cédigos de uso comun en

las relaciones sociales cotidianas, en los encuentros.

Dos personas se encuentran e intentan saber algo la una de
la otra. Pueden hablar del tiempo durante horas, pero si no
185 quieren sucumbir a la banalidad, el encuentro debe llevarlos

“micro-comisariados autorreferentes” y la experiencia de “pequeiia comu-
nidad” al margen de las instituciones, han, creo yo, influido de alguna manera
en este proyecto loco de Clean Room. ¢éComo lo ves? No queria centrar esta
entrevista en tu obra como artista (mejor dicho, no sélo), pero me parece que,
en tu caso, es especialmente relevante la relacion entre tu manera de ver las
cosas, tu manera de accionarlas, tu manera de crear y la forma en que pro-
gramas o comisarias ciclos o eventos. {Qué supone Clean Room en relacion
a la experiencia de In-Presentable? ¢Es Clean Room el festival que hubieras
deseado hacer? ¢Podriamos entender Clean Room como un festival?



a un lugar inesperado, a un nuevo espacio comun, fértil y abier-
to. Para ello, no es necesario que se cuenten toda su vida o
todas sus pequefas historias privadas... pero lo que es seguro,
es que la conversacion sobre el tiempo debe conducirles a
algun otro lugar.

CJ

$Quiere esto decir que intentas evitar la banalidad en tu trabajo?
b,Dénde se encuentra segun tu la frontera entre banalidad y lo
que denominas como “un espacio abierto y fértil’? Te pregunto
esto porque para mi la banalidad es una herramienta o esce-
nario interesante para revelar otros planos de la situacién o la
comunicacion. 6Cémo lo ves?

=]

Intento evitar la banalidad entendida como algo que no genera
nada, una situacion vacia, estéril, pobre, muerta. En cuanto
ocurre algo deja de ser banal. Algunas veces, un trabajo car-
gado de afirmaciones y teorfas puede ser muy banal y por el
contrario, una conversacion sobre el tiempo puede implicar o
revelar, tal y como dices, otros planos.

T
N
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on un artista desc
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CJ

bCoémo te relacionas con la performatividad con respecto al acto
de mirar/escuchar? Y, segun td, bcémo esta esto relacionado
con “la experiencia’, en tu trabajo?

=

Me interesa la performatividad que implica la activacion de “ima-
genes” (visuales, sonoras, ideas...); el acto de la comunicacién:
trasmision, recepcion, transformacion... el movimiento y la
apropiacion que esta crea. Hay imagenes que sélo aparecen

si alguien las lee y/o reacciona ante ellas (haciendo preguntas
o proponiendo respuestas).

Creo que esta activacion puede ser consciente o inconsciente,
0 ambas al mismo tiempo. Por lo tanto, para mi, la sola presen-
cia de la mirada implica una cierta performatividad.

Siempre he trabajado con la performance porque en esta la
comunicacion tiene lugar precisamente a través de algo mas
que codigos. Este “algo méas” tiene vida propia, esta vivo... no
podemos controlarlo. No depende sélo de mi como artista, como
aquel que propone. Algo ocurre entre los performers, el pablico,
el trabajo y el contexto. Todos juntos construyen la pieza, detalle
a detalle, en tiempo real. La posibilidad de lo desconocido hace
que estos encuentros sean sumamente apasionantes. éTal vez
esto sirva de respuesta a la pregunta sobre “la experiencia”?



CJ

bPodrias intentar definir mas extensamente este “algo mas”"?,
bqué es? Dices que es otra cosa, diferente a los cédigos,

bes algo que consideras que estéd mas alla del lenguaje? 6Qué
puede ser eso?, 6o crees que las palabras no pueden definirlo?

h
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=l

Yo no diria que esta mas alla del lenguaje, méas bien al contrario.
Creo que es una manera primitiva y compleja de entender/usar
el lenguaje... y es cierto, es muy dificil definir qué es el lenguaje
ya que el Unico medio del que disponemos para definirlo es el
propio lenguaje.

con un artista desconocido

C

CJ

{Trabajas solo o con otras personas? Si es que trabajas con
otros, épodrias hablar un poco sobre cémo son estas relaciones/
colaboraciones? ¢Cémo te gusta trabajar con los otros?, éen
qué sentido son estas relaciones importantes para tu trabajo?

=

Nunca trabajo en solitario. Lo encuentro muy aburrido.

188

ET-Pn°103

Y ahora, équé? Esta es una pregunta muy tépica, asi que vamos a darle un
poco la vuelta... mmm... Vale. Después de toda una vida dando vueltas por
escenarios, teatros, instituciones, auditorios, despachos y reuniones, de salas
de ensayo, de estar perdido, de entusiasmarte, de programar el trabajo y la
vida a dos o tres anos vista, de viajar, de viajar, de viajar, de conocer a tanta
y tanta gente, de deprimirte y euforizarte al mismo tiempo, de darle vueltas,
de aprender mucho, de investigar, de asumir las carencias, las virtudes, de
desarrollar una “trayectoria artistica”, de ser cuestionado, de ser respetado,
de ser admirado, de ser menospreciado. Después de escribir proyectos,
vender humo, entregar el corazén, justificar mil facturas, dar tumbos, recibir
abrazos, abrir los bares, cerrar los bares, hablar y comprar todas las prendas

En mi trabajo todos los pasos de la produccién estan al mismo
nivel. Durante el proceso hay muchas personas involucradas
y desde mi punto de vista todos trabajamos juntos.

N
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Me preguntas cuan importante es para mi la relacién con el
otro, y podria decir que su importancia es tal que de hecho ese
es mi trabajo.

onocido

~
"

CJ

bEsto se debe a que la relacion con los otros crea el contenido
de la obra? O, éa qué? ¢Puedes poner algln ejemplo del tipo
de relacién que estableces con los otros y qué produce?

con un artista desc

C

=

Si, mi trabajo siempre se basa en el encuentro. Creo narrativas
colectivas con varias voces. Creo que establezco relaciones a
partir de una curiosidad y fascinacién eternas hacia el otro.

CJ

Vale, veamos si me das més pistas... $Cémo trabajas en términos

metodoldgicos? Por ejemplo: épartes de una idea especifica,

o comienzas desde cero? {Esta metodologia cambia segun

cada proyecto? ¢Te gusta perderte en el proceso?, éte permites
189 adentrarte en lugares desconocidos durante el proceso o tienes

imaginables de color rosa... éAhora qué?, équé mas?, équé te mueve para
seguir?, ées inercia?, ées necesidad?, ées placer?, ées esfuerzo?, éte pro-
duce sorpresa?, édeleite?, &o estas, todavia, antes del placer?



un marco claro?, ésimplificas o haces mas complejas las cosas
durante el proceso?, {0 ambas cosas?

=l

Nunca parto de cero. Creo que el conjunto de mi obra muestra
una cierta continuidad. Cada trabajo surge de algo que hice
antes y me conducira a un nuevo lugar.

Rara vez comienzo a partir de una idea, mas bien a partir de un
tema; las ideas surgen durante el proceso.

Elijo un tema por su capacidad de desviacion, multiplicacion,
complejidad... Una vez que sé sobre qué trabajare, busco gente
que pueda aportar algo al tema.

El proceso es muy importante para mi'y siempre me lleva a
lugares desconocidos. A veces me pregunto si esto no tendra
un impacto negativo sobre mi trabajo... es decir, siempre es
una especie de lucha... por un lado no quiero separar el pro-
ceso de la obra acabada, asi que intento compartir el proceso
con el publico y en ocasiones presento piezas que no dan la
imagen de “producto acabado”; por otro lado, con frecuencia
elijo nuevos formatos para cada proyecto, formatos que nunca
antes habia utilizado y a menudo tengo que aprender “a hacer”
conforme voy haciendo.

ET -Pn° 104

h
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con un artista desconocido

C

190

En una disciplina tan poco rutinaria (en principio) como la creacion artistica,

Supongo que lo que presento ante el publico tiene una cierta
fragilidad debido a todo ello, y a veces esta fragilidad puede
experimentarse como algo positivo o algo negativo.

N

11725

ucqui Jerez juega a What’s My Line?
onocido

CJ

Como espectadora, con frecuencia experimento esta fragilidad
como un espacio para lo desconocido y lo inesperado, étd
también lo ves asi? 6Qué te interesa de esta fragilidad? ¢ Tiene
que ver con la vulnerabilidad? 6Qué tipo de espacio abre esta
fragilidad en tu trabajo? ¢Estéa relacionada con lo que mencio-
nabas antes, ese “algo mas"?

~
"

con un artista desc

=l

La fragilidad indica que las cosas son asi pero que muy facilmen-
te podrian ser de otro modo. Esta relacionada con la vulnerabilidad
en el sentido de que uno no posee el control absoluto... también
se relaciona con el riesgo, con la potencialidad. ..

C

De repente estoy pensando en Los 400 golpes de Truffaut,

en este nifio que se encuentra en la frontera, entre el mundo

de los nifos y el de los adultos, entre el bien y el mal...

Camina por el filo de una navaja, cada pequeno acontecimiento

que ocurre a su alrededor le empuja hacia uno u otro lado.

No obstante, su fragilidad, la cual me deja sin respiracion, esta
191 directamente unida a la rebelién y la libertad.

équé haces cuando no te apetece hacer nada?, éno haces nada?, équé es
no hacer nada?, éte fuerzas a hacer algo?, équé es hacer algo?, éen una
disciplina de cognotariado y trabajo inmaterial, es todo trabajo?, éno es
nada trabajo? Si todo es trabajo y nada es trabajo, éhemos triunfado o nos
han enganado? Si nuestra vida intima, personal, alimenta nuestro trabajo,
étenemos vida personal o soélo un trabajo personal?, é{deberiamos dejar
de llamar trabajo a nuestro trabajo o deberiamos dejar de llamar “vida per-
sonal” a nuestra vida?, é&como te relacionas tu con estos términos: vida y
trabajo?



CJ

Pasemos a otra cosa...

$Qué lugar ocupa el humor en tu trabajo? {Es importante para
ti? $Como? {Por qué?

=

El humor no es una cuestion central para mi, no es un tema ni
un objetivo. Pero aun asi, he observado que los espectadores
con frecuencia sonrien (més que reir a carcajadas). Creo que
el humor en mi trabajo esté relacionado con la franqueza,

la sencillez y la complicidad, las cuales crean una especie de

excitacion nerviosa, una sonrisa emocional.

CJ
bVes conexiones entre tu trabajo y el mio?

=l

Aunque nuestros trabajos son muy diferentes puedo recono-
cerme en tu busqueda de un publico activo, que cuestiona lo
que esté viendo. Para ello, al igual que 14, intento llevarlos a
situaciones inesperadas, mediante cambios subitos de cédigo
o incluso con trucos. En cierto modo, el publico cree estar

h
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con un artista desconocido

viendo algo y de repente se da cuenta de que estan viendo
otra cosa, éentiendes lo que quiero decir?

CJ

Si, lo entiendo. Pero he de admitir que adn no tengo ni idea de
quién eres... Vamos a ver si esta pregunta me da alguna pista:
ben qué tipo de contexto te gusta trabajar y mostrar tus obras?

=l

iUps!... 6Comodin?... si no descubrirds quién soy :-)
(iY con esto ya estoy diciendo mucho!)

CJ
bActlas en tus piezas o prefieres quedarte fuera? {Por qué?

=

A veces actuo y otras no... pero en general no es una decision
que “pueda’ tomar, depende de la pieza; no por cuestiones de
produccion sino por el trabajo en si.

Te he oido usar en muchas ocasiones el término “recipiente” para referirte
al “dispositivo” de una obra. Entiendo que este “recipiente” es el marco que
permite entender como se articula y construye una obra. Hasta que ese
“recipiente” no esta claro, no se intuye, no se puede definir, es dificil poder
cerrar y entender el proceso que se ha puesto en marcha y que terminara
en una “comunicacion” con el publico (sea esta la que sea: una situacion,
un desafio, una contemplacién, una ficcion, etc.). Esta idea de recipiente
que, como digo, parece hacer referencia a los “pactos” con el espectador, al
marco de vision, de recepcion, de percepcion “desde fuera”, pero también
a las logicas internas de la obra: a qué juega, bajo qué parametros, en qué



CJ
Coémo de escritas estan tus piezas? éHay espacio para la
improvisacion?

h
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=

En realidad, tengo proyectos en los que todo esta absolutamente
escrito, mientras que otros son muy abiertos e improvisados.
Una vez més, no es una decision que tome yo, mas bien
depende de la naturaleza del trabajo.

con un artista desconocido

CJ
$Podrias mencionar alguna performance que recuerdes que
te cambiase, que realmente te afectase? Y, {por qué?

C

194

condiciones, con qué objetivos, etc. ¢éMe equivoco al pensar asi?, épuedes
desarrollar esta idea de “recipiente” en tu obra?, ¢podemos entender
In-Presentable como un “recipiente”? En tal caso, écuales serian sus ca-
racteristicas?, équé tipo de objeto conformaria este recipiente?, équé deja
fuera y a qué da cabida? Si tu vida es un recipiente, équé forma tiene?

%
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Recuerdo cémo me senti el dia que vi Elargir la recherche
aux départements limitrophes [Ampliar la bisqueda a los depar-
tamentos limitrofes] de Grand Magasin. iMe entusiasmé tanto!

No sé si me cambio, pero por aquel entonces estaba comen-
zando a desarrollar mi trabajo y esta obra era el tipo de trabajo
que me hubiese gustado hacer, era como si me hubiesen quitado
las palabras de la boca.

Me interesaban (y ain me interesan) sus reflexiones en torno al
tiempo y la percepcion, las conexiones entre el aqui'y el alli,

el ahora y el “no-ahora’; su manera de cuestionar nuestra reali-
dad cotidiana, a la par banal y excepcional y cémo compartian
estas reflexiones con el publico. La forma en que se relacionaban
con el publico me abrié a un nuevo mundo.

Sé que si te ensenara alguna de las figuras del test de Rorschach y te pre-
guntara qué ves, me dirias: “un cono”. Ahora bien, también sé que cuando



CJ

Vale, me parece que ya tengo una vision general de tus intereses,

obsesiones, los modos de hacer y conceptos generales de tu

h

N

=]

Espero no haber sido demasiado genérico en mis respuestas...

a0 A oN o

trabajo. iGeniall Pero he de admitir que sigo sin tener NI IDEA de !Q' g § !Q' ‘E_.’ § pero no he encontrado otro modo de contestar sin desvelar mi

quién eres. De modo que te propongo los dos pasos siguientes: = 39 = 39 identidad... Veamos si lo adivinas con las iméagenes y los titulos.

1 = éPodrias enviarme entre tres y cinco fotos que me den s 2 > 2 Las imagenes:

alguna pista sobre tu trabajo? Puedes elegir |a clase de pista g - g - al

que me quieres dar. No tienen por qué ser especificamente ‘S_“ g Sﬁ g

imagenes de tus trabajos, aunque también, sino imagenes que & G ®

puedan decir algo de tu trabajo (podrian ser cualquier tipo de g 5 § 5 e ——— — i

imagenes). Y la clase de pista podria ser concreta, metaférica, NS N 5 r—— 7

atmosférica, una textura, una estética, colores, objetos, etc. g ° % o e

Puedes acompanar las imagenes con un texto, si lo consideras - = :

necesario, si no solo con las imagenes estara bien. % § a -
o O

2 — Ya que no puedes enviarme los titulos de tus piezas, tal vez | . 2

podrias enviarme los titulos para las piezas que nunca llegaron : - o =

a ser tales titulos. Es decir, cuando se piensa un titulo normal-

mente se tiran muchas posibilidades a la basura, éno es asi?

Asi que, épodrias enviarme algunos de estos? Remalion JunJmimeuic
196 197

cierras los ojos ves visiones sin esfuerzo. ¢Podrias activar la grabadora de
sonido de tu mac (si no lo has perdido), cerrar los ojos, describir en voz alta
lo que ves y después transcribirlo para nosotros? Gracias.

bolo? Si la barba es una mascara, {una mascara de qué? Si la barba es una
imagen, éuna imagen de qué?

ET-Pn°107

¢ZZ top, Osho, Rey Mago o Philip K. Dick?, épor qué? Si la barba es un gesto,
équé gesto es? Si la barba es una actitud, équé actitud es? Si la barba es
una posicion, &équé posicion es? Si la barba es un simbolo, éde qué es sim-



Los titulos:

T
N

- Project for the house of Mr. X (Proyecto para la casa del Sr. X)
- The land behind (La tierra detras)

- Welcome (Bienvenido)

- Showflat (Piso piloto)

- The Angelus bell (El toque del Angelus)
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CJ

iLas imagenes y los titulos me han dado algunas pistas y ahora
si que tengo bastantes sospechas sobre quién eres! iAhhhl!!
Todas tus respuestas empiezan a cobrar sentido... Pero para
asegurarme, aqui van las ultimas preguntas:

"PEAR FUTURE CALYIN,

-4 1 WROTE TWIS SEVERAL DAYS BEFORE
U WILL RECENE IT. YOUNE DoME
THINGS T WAENT DOME. YOUVE
SEEM THINGS T HMVEMT SEEM . You
KHOW, TWINGS T DOMT ¥NoW. You)
LuCKY DoG’

L FEEL SO SORRY
FOR. MYSELE TWO

HE WASNT YOU

on un artista desconocido

on un artista desc

C
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Si eres quien creo que eres, considero que, de un modo muy
especial, tu trabajo es bastante emocional. {Puedes hablar so-
bre la emocion en relacion a tu trabajo? 6En qué sentido son
importantes? ¢Cémo trabajas con ellas? 6Cual es tu interés por
trasmitir emociones al publico? 4En qué sentido? ¢Qué clase
de emociones? ¢Cémo? ¢Cuél es la relacion entre lo emocional
y lo politico en tu trabajo?

4 The séane 1able

198 199

éSimular entusiasmo termina convirtiéndote en un entusiasta?

¢éCual es la relacion entre simulacion y realidad?
ET-Pn°108

¢Imitar algo termina haciéndolo real?

¢Hay diferencia entre hacer y ser?

¢Somos lo que hacemos?



=]

Si, intentaba hablar de esto con mi primera respuesta: “hablar de
la vida’.

Ahora que probablemente ya sabes quién soy puedo decirte
que me gusta trabajar fuera del contexto artistico. Generalmente
la gente con la que colaboro no son artistas y entre nosotros
rara vez hablamos de arte. Trabajo con personas mayores, gente
del campo, trabajadores de todo tipo... y mi propuesta es poner
juntas nuestras diferentes maneras de entender nuestro entorno.

Nunca les pido que hablen de sus emociones, nunca pregunto:
bcomo te sientes?, mas bien propongo un tema comun, con fre-
cuencia vinculado a los espacios que habitamos (una casa, una
fabrica, una escuela, una calle...) y a través de estos espacios
colectivos las emociones afloran de un modo sencillo y honesto.
Sin embargo, a lo largo de mi experiencia, me he dado cuenta
de que las emociones que experimenta el publico no las provoca
Unicamente el contenido de sus discursos, sino también la ma-
nera en que se comunican. El espectador se conmueve con sus
miradas, el tono de voz, las expresiones, los gestos, las arrugas. ..

Por otro lado, también se da una especie de libertad emocional,

ya que las personas implicadas en mis proyectos (incluido el
publico) de algin modo estan fuera de contexto.

¢{Hacemos lo que somos?
é{Hacemos lo que sentimos?

¢Cual es la relacion entre sentir y hacer?

éLo que hacemos provoca lo que sentimos?

éPodrias hablarme de las relaciones entre hacer, sentir y ser?

0/25
T
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con un artista desconocido
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C

Con respecto al aspecto politico... Creo que mi trabajo es
politico debido a la fragilidad de la que hablamos antes, y porque
es un acto de inclusién y cuidado. Ademas opino que convocar
emociones y afectos es algo absolutamente necesario hoy en
dia, ya que cada vez nos alejamos mas de los conceptos basicos:
el cuerpo, la vida, la naturaleza... Hace poco asisti a la dispersion
de las cenizas de un amigo en un pequeno césped, habilitado
para este fin en el cementerio, y me hizo cuestionarme qué clase
de sociedad somos... 6Cémo podemos despreciar asi el cuerpo
e ignorar las ceremonias que permiten a la comunidad compartir
|la tristeza o la alegria?

%
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con un artista desc

CJ

$Coémo se relacionan otras disciplinas artisticas con tu trabajo
performativo: literatura, arquitectura, cine, artes visuales, etc.?
bPodrias hablar de algunas disciplinas en concreto que estén
relacionadas con tu trabajo? 6Por qué y de qué modo?

C

201

¢Y podrias hablarme de las relaciones entre hacer, sentir y ser en escena?

¢Y de las relaciones entre hacer, ser y sentir como espectador?

ET-Pn°109

Por ultimo, queria hablar contigo de la intensidad. O de la intensificacion, que
no sé si existe como palabra, lo cual esta bien. Lacan habla de la “jouissance”
como de ese territorio de intensificacion del deseo y la pulsiéon al que somos
atraidos y que, a la vez, nos aterra; un territorio al que nos lleva nuestro deseo
de contactar con lo Real. Un territorio en el que el deseo se intensifica hasta
el punto de poder morir o sufrir un brote psicoético o eyacular o desmayarse.
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Para mi “performativo” es un adjetivo. Creo que mi trabajo
siempre es performativo, en el sentido de que propongo una
situacion en la que el publico comparte un tiempo y un lugar
especificos. En ocasiones hay intérpretes y en otras no.

En realidad no le doy mucha importancia a la distincién entre
disciplinas, me pierdo en este tipo de nomenclaturas. Creo que
el cine o la arquitectura pueden ser disciplinas, pero también un
tema o un formato. Las artes visuales se consideran una discipli-
na pero para mi son sélo un contexto (por cierto el contexto del
que provengo). En ocasiones he presentado el mismo trabajo
en un teatro, una galeria, un cine, un ciclo de conferencias sobre
arquitectura, etc. y la pieza sigue siendo la misma.

La arquitectura es una temética muy importante en mi trabajo.
Me interesa la arquitectura porque es un simbolo muy importante
de la cultura, pero al mismo tiempo esté sometida a la banalidad
de la vida cotidiana. Todo el mundo practica la arquitectura;
todos dormimos, cocinamos y socializamos en algun lugar.
Como marco en el que transcurre la vida, la arquitectura es el
testigo perfecto de las emociones humanas, entre lo privado

y lo publico, capaz de atravesar diferentes tiempos...

Asi, écomo te relacionas con este territorio de deseo infinito?

¢éTe aterra?

¢éTe alimenta?

h
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En ocasiones hablabas de “cero resistencia, intensidad infinita” al buscar la

definicion de “cortocircuito”. {Qué te interesa del cortocircuito?

N
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CJ

Creo que ya sé quién eres, pero quizas el lector ain no lo sepa.
Asi que, bhay algo mas que te gustaria anadir con respecto a
tu trabajo? Algo especifico sobre tu trabajo que no hayas men-
cionado en las respuestas previas a lo largo de la entrevista?
bAlguna pista en especial?

=

Me gustaria afadir algo sobre la imaginacion. La imaginacion
como capacidad de ver algo que no esta delante de uno. Mi
trabajo se ha acercado al documental (hago entrevistas, uso
descripciones y archivos), pero no con el objetivo de abordar la
realidad sino mas bien para ver cosas invisibles. Para esto, el
uso de la imaginacion propia parece algo vital.

Muy a mi pesar con frecuencia caigo en la clésica distincién entre
‘realidad y ficcién”, cuando en verdad para mi no son anténimos
u opuestos. Tal y como dijo una vez el escritor espafol Vila-Matas:
‘iEsta es una dicotomia muy cristiana y estlpida, nadie escribe
para mentir!”. Mi trabajo duda de “la realidad” porque no existe
s6lo una, sino muchas; y la ficcion (o la imaginacion) es total-
mente necesaria para entender capas ocultas.

¢Como lo experimentas?

¢Qué significa?



CJ
Por tus respuestas me da la sensacion de que tu trabajo esta
bastante vinculado a las fronteras o, digamos que intenta expan-

CJ

h
N

. . . 19 & O 15 & o . N
dir las fronteras, o re-inventarlas, o borrarlas, o cuestionarlas o = =
. . . , < = O 15 = O
abrir nuevos espacios entre ellas, éestés de acuerdo con esto? N =S 8=
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e s S g
B 23
. . . . © s © s
Me siento libre en los espacios que estan entre. Pero no es que 8 G 8 G
intente expandir o re-inventar o... simplemente es que no soy o5 o S v
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capaz de permanecer en un espacio confinado. Mi deseo de N S N S
comunicar es demasiado fuerte como para aceptar limites que g © % ©
con frecuencia se han instaurado a partir de antiguas tradicio- - -
nes, del sistema econdémico y de la necesidad de sentirse seguro. o )
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Si uno sufre un cortocircuito pierde el sistema de referencia, deja de entender ¢Qué piensas de la contemplacion?

y, por tanto, debe empezar a construirlo. éQué te interesa de esto?

¢Y de la contemplacién en el arte?
éLa escena es el lugar en el que perder el sistema de referencia?

éLa contemplacion en el arte seria un lugar en un tiempo que no cambia,
¢0 es el lugar en el que hacerse consciente de él? sino que cambiamos nosotros? {Estas de acuerdo? éPor qué?

¢Es el lugar en el que desvelarlo, revelarlo, hacerlo visible?
éLa escena es un lugar?, éo es un tiempo?

¢{Es el tiempo que pasamos en un lugar o es el lugar que cambia con el tiempo?



Bloque 1

Arantxa Martinez, The Present, In-Presentable 2010.

Los Torreznos, Poder, In-Presentable 2008.

Gary Stevens, Not Tony, In-Presentable 2011.

Antonia Baehr, Read, In-Presentable 2009.

Gerald Kurdian, espectadores de This is hello monster!,
In-Presentable 2009.

Mérten Spangberg, conferencia, In-Presentable 2011.

La Ribot, Llamame Mariachi, In-Presentable 2010.

Juan Dominguez, Rafael Lamata y Jaime Vallaure, Ya llegan los
personajes, In-Presentable 2011.

Estudiantes del Master de Practicas Escénicas y Cultura Visual,
La serie, In-Presentable 2012.

EL CLUB, El paso, In-Presentable 2010.

Sasa Asenti¢, espectadores de Methodological Games,
In-Presentable 2009.

Vicente Arlandis, espectadores de Frankenstein,
In-Presentable 2012,

Xavier Le Roy, Le Sacre du Printemps, In-Presentable 2009.
Hong-Kai Wang, Setting Up the Banquet, In-Presentable 2008.
Amaia Urra, La cosa, In-Presentable 2010.
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¢Que tienen los cuerpos que no tienen las palabras?

¢Queé tienen los espacios que no tienen las palabras?
¢Queé tiene la experiencia que no tienen las palabras?

¢Qué tienen las palabras que no tienen las palabras?
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Bloque 2

Franco Berardi “Bifo”, conferencia, In-Presentable 2011.

Xavier Le Roy, To Contemplate, In-Presentable 2009.

Isabel de Naveran, Dialogo con el titulo de tu texto,
In-Presentable 2012.

Mette Edvardsen, Stills, In-Presentable 2008.

Sasa Asenti¢, Methodological games, In-Presentable 2009.
Jorge Alvarez Romero, produccién, In-Presentable 2009.
Eszter Salamon, Scores Transformers, In-Presentable 2009.

EL CLUB, El paso, In-Presentable 2010.

Estudiantes del Méaster de Practicas Escénicas y Cultura Visual,
espectadores de La serie, In-Presentable 2012.

Loreto Martinez, espectadores La ferme! (soliloquio de un
insomne), In-Presentable 2010.

Hanna Hurtzig con 100 expertos invitados, Black Market,
In-Presentable 2012.

Norberto Llopis, Tendency, In-Presentable 2010.

Kelly Bond, Splitting the Difference, In-Presentable 2009.

Mette Ingvartsen & Jefta van Dinther, /TS IN THE AIR,
In-Presentable 2009.

Barbara Bafiuelos, espectadores de 90dB, In-Presentable 2009.

Fotdgrafos de La Casa Encendida 2008-2012:
Enrique Escorza, Mercedes Rodriguez y Julian Jaén.



La Casa Encendida Entrevistas originales en castellano

T
N

Directora Juan Dominguez y el equipo editor / Los Torreznos y Amalia
Lucia Casani Fraile " " Fernandez / Arantxa Martinez y Jorge Alvarez Romero.
Coordinadora de Cultura 5 3 Entrevistas originales en ingles
Ménica Carroquino Rodriguez £ £ Mette Edvardsen y Bojana Cveji¢ / Rabih Mroué y Quim Pujol /
o e Alejandra Pombo y Marten Spangberg / Antonia Baehr
Coordinacién de Artes Escénicas S S y Gary Stevens / Goran Sergej Pristas y Victoria Pérez Royo /
Beatriz Navas Valdés 4 8 Cuqui Jerez y un artista desconocido.
Begofia Hernandez Jiménez 7 ;‘
g g © de la edicion, La Casa Encendida
o @ © de los textos, sus autores
Festival In-Presentable O © © de las fotografias, sus autores
Director Artistico
Juan Dominguez
Publicacion In-Presentable 2008—-2012
Equipo editor
Juan Dominguez
Maral Kekejian,
Maria Jerez
Emilio Tomé
Fernando Quesada
Coordinacién
Maral Kekejian
Disefio
José Duarte
Edicion y traduccién de textos
Ana Buitrago (castellano e inglés)
Paula Casp&o (traduccién al inglés de la entrevista
a Juan Dominguez)
Impresién
Imprymo Ivelsa, S.L. Agradecimientos
A Jorge Alvarez, Nines Martin, Lola Lizzi, Bianca Gois, Catherine
ISBN Sardella, Victoria Pérez Royo, Isabel de Naveran, Mireia Saura,
falta David Calzado, Laura Gutiérrez Tején, Tofia Medina y Angeles
Oliva, a Enrique Escorza, Gabriel Tineo, la familia Jerez Quintana,
Depésito legal al servicio de seguridad con quién siempre hemos tenido una

falta 208 209 relacion muy especial y a todos los colaboradores del Festival.
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Festival In-Presentable

Aimar Pérez Gali - Alejandra Pombo - Alice Chauchat - Amaia Contel - Amaia Urra -
Amalia Fernandez - Ana Buitrago - Ana Kreitmeyer - Ana Yujanovic - Andrea Isasi -
Andrea Pacheco - Angeles Oliva - Antonia Baehr - Arantxa Martinez - ARTEA - Asier
Mendizabal - BADco - Barbara Banuelos - Bea Fernandez - Bettina Atala - Bianca
Gais - Blanca Calvo - Bojana Cveji¢ - Carlos Carpintero - Carmelo Fernandez -
~arolina Boluda - Cecilia Pérez-Pradal - Celso Giménez - Christine de Smedt: Chrysa
Parkinson - Clara Garcia Fraile - Clément Robert : Cristiane Bouger - Cristina Blanco -
Cristina Henriquez - Cuqui Jerez - Dario Facal - Delano Valentim - Eduard Mont de
Palol - Edurne Rubio - EL CLUB - Eleanor Bauer - Elena Alonso - Elida Dorta - Ellen
Mello - Emilio Tomé - Esther Blazquez Puerto - Eszter Salamon - Fabio Osério
Monteiro - Félix Fernandez - Fernando Quesada - Franco Berardi-Bifo - Gary Stevens -
Gérald Kurdian - Goran Sergej Pristas - Guillem Mont de Palol - Hanna Hurtzig - Hong-
Kai Wang - Idoia Zabaleta - Inés LLdpez - lon Muncduate - Isabel de Naveran - Isidoro
Valcarcel Medina - Ismeni Espejel - Itsaso Arana - lvana Ivkovi - Jaime Conde-Salazar -
Jaime Vallaure - Javier Montero - Javier Vaquero - Jefta van Dinther - Jonathan
Burrows - Jorge Alencar - Jorge Dutor - Juan Dominguez - Kelly Bond - Kristien
Van den Brande - La Ribot - Larraitz Torres - l.ars Bang Larsen - Laura Baiuelos -
lLeonardo Franca - Lednidas Martin Saura - Lilia Mestre - L.oreto Martinez Troncoso -
L.os Torreznos - Luis Alberto Moreno - Luis Miguel Félix - Luiz de Abreu - Manuel
Delgado - Manuel Pelmus - Maral Kekejian - Marcela lL.evi - Marco Mazzoni - Mari
Matre lLarsen - Maria Hassabi - Maria Jerez - Maria José Cifuentes - Marta lzquierdo -
Marten Spangberg - Matteo Fargion - Melanie Valer - Mette Edvardsen - Mette
Ingvartsen - Miguel Noguera - Ménica Gomis - MUGATXOAN - Nahikari Ipifa -
Neto Machado - New Art Club - Nikolina Pristas - Nilo Gallego - Norberto Llopis
Segarra - Olav Westphalen - Oscar Cornago - Pablo Palacio - Patricia Ruz -
Paula Caspao - Paz Rojo - Pere Faura - Pete Shenton - Petra Sabisch - Quim Pujol -
Rafael Lamata - Raquel Ponce - Rasmus Olme - Rebecka Stillman - Robert Forberg -
Rodrigo Savastano - Rolando San Martin - Sam Pearson - Sandra Cuesta -
Sandra Gomez- Sas$a Asenti¢ - SergiFaustino - Sergio Llusera - Silvia Zayas - Societat
Doctor Alonso - Stéphan Noél - Tania Arias - Tender Forever- TeresaAcevedo - Thiago
Granato - Tiina Putus - Tom Roden - Tomas Aragay - Toia Medina - Uri Turkenich -
Valentina Desideri - Valérie Lanciaux - Vicente Arlandis - Vicente Colomar - Victoria
Pérez Royo - Victoria Myronyuk - Violeta Gil - Xavier L.e Roy - Zrinka UZbinec



es creador y coordinador en el dambito
de la coreografia y las artes performativas. En la actualidad
trabaja entre Alemania, Bélgica, Espafia y México. Fue el
director del Festival In-Presentable 2003-2012.

Historiadora del arte. Actualmente forma
parte del equipo de la Comparifa Suiza / Espafiola, La Ribot.
Ha sido Coordinadora del Area de Artes Escénicas de
La Casa Encendida 2005-2014. Antes fue subdirectora del
Teatro Pradillo 2001-2005. Coordinadora de las Semanas
Internacionales de Teatro para Nifias y Nifios, organizadas
por Accién Educativa 1999-2005. Integrante de EL CLUB
2008-2011 y forma parte del equipo artistico de la compafiia
demolécula desde 2007.

Arquitecto y profesor titular de proyec-
tos arquitectdnicos en la Universidad de Alcald. Miembro de
ARTEA-investigacion y creacion escénica. Autor de los libros
La Caja Mdgica. Cuerpo y Escena (Barcelona 2005), Del
cuerpo a la red (Madrid 2013) y Arquitecturas del devenir
(Madrid 2014).

Artista. Estrena su primera pieza en el afio
2004 dentro del programa de In-Presentable; festival del que
al afio siguiente es ayudante de produccién y chéfery en el
que en 2006 presenta su segunda pieza. En 2007, 2008
y 2011 fue espectadora del mismo. En la edicién de 2009
particip6 en varios proyectos de otros, en 2010 formé parte
activa de la propuesta de EL CLUB y en 2012 muestra su
pelicula The Movie y realiza un documental con los 100
artistas involucrados en el festival. En 2015 es coeditora
del segundo libro que funciona como documento vivo de
In-Presentable.

Artista madrilefio. Desarrolla su préctica artis-
tica atravesando los territorios del cinematégrafo, lo teatral,
la escritura y la docencia. Trata de mantenerse en un lugar
critico entre el escepticismo y el entusiasmo. Y si, sigue con-
vencido de que ensayar es de cobardes.

(Jaime Vallaure y Rafael Lamata) se crearon
en 1999, Trabajan en el arte de accién, aunque también
desarrollan obras de video y sonido. Su trabajo se ha presen-
tado en diferentes espacios de arte en Espafia, Shanghdi,
Kuopio, Moscl, Phoenix, Ramala, Séo Paulo, Glasgow,

Rio de Janeiro, Paris, Tinduf, Ginebra, Tel Aviv, El Cairo,
Oporto, Quebec, Venecia, etc.

Bailarina-performer y coreégrafa, miem-
bro fundadora de la Cia. El Bailadero/ Ménica Valenciano en
la que trabajé como intérprete y ayudante de direccién entre
1994 y 2005. Desde entonces crea sus propias obras es-
cénicas sola o en colaboracién. En este momento trabaja en
varios proyectos relacionados con arte y educacién, entre los
que cabe destacar su colaboracién con el proyecto LOVA,
el Master en Préctica Escénica y Cultura Visual de la UCLM,
y también el curso Ser o no ser un cuerpo en colaboracién
con el filésofo Santiago Alba Rico, que cuenta con el apoyo
del Museo Reina Soffa.

Su trabajo se ubica en el &mbito de las
artes performativas, explorando también otros medios o
formatos como son el video y los libros. Desde hace afios
trabaja como bailarina y performer. Presenta sus trabajos
internacionalmente y contintia desarrollando proyectos con
otros artistas, ya sea como colaboradora o como intérprete.

es tedrica de danza y performance, creadora,
dramaturga y performer afincada en Bruselas. Co-fundado-
ra del colectivo editorial TkH. Cveji¢ estudié Musicologia y
Filosoffa (Doctorada por el Centre for Research in Modern
European Philosophy, Londres). Sus ultimos libros son:
Choreographing Problems: Expressive Concepts in European
Contemporary Dance and Performance (Palgrave, de préxima
publicacién); Drumming & Rain: A Choreographer’s Score,
escrito junto a A. T. De Keersmaeker; Parallel Slalom: Lexicon
of Nonaligned Poetics co-editado con G. S. Pristas y
Public Sphere by Performance escrito conjuntamente con
A. Vujanovi€. Sus (ltimas obras han sido las exposiciones
Danse Guerre en el CCN Rennes (2013) y Spatial
Confessions en la Tate Modern (2014). El interés de sus
investigaciones se centra actualmente en las coreografias
sociales y la critica del individualismo liberal en el arte con-
temporaneo.

es escritor, comisario y artista. Sus piezas mas
relevantes son Tiburén tigre (2009), El discurso es mio (2011)
y Trance colectivo (2014). Ha colaborado con diversas publi-
caciones del &mbito escénico y edita con Ixiar Rozas un libro
sobre teorfa afectiva. Ha participado en las exposiciones de
la Fundacié Tapies Allan Kaprow; otras maneras e Interval.
Co-comisarfa la “Seccié Irregular” del Mercat de les Flors
(Barcelona). Es profesor del Programa de Estudios Indepen-
dientes del MACBA.

es actor, director y dramaturgo. Editor cola-
borador tanto de la publicacién trimestral libanesa Kalamon
(Beirut) como de The Drama Review (Nueva York). Co-fun-
dador y miembro directivo del Beirut Art Center (BAC).
Miembro del International Research Center: Interweaving
Performance Cultures (Freie Universitat/Berlin). Su trabajo
cuestiona los procesos de construccién y representacion
de la memoria y el relato histérico y politico, desde una varia-
day compleja préctica artistica ubicada en la frontera entre
lo teatral y la cultura visual.

es bailarina y coredgrafa vive en Berlin
desde 2008. Su trabajo se interesa por los procesos de
identificacién y de intercambio que el cuerpo mantiene con
lo circundante, e investiga la performatividad en relacién
con dichos procesos.

Mi actividad
como productor se enmarca en el campo de la culturay el
marketing/publicidad. Vengo dando cobertura de produccién
técnica, coordinacion de eventos culturales, gestién de espa-
cios y atencion a artistas desde el afio 2000.

Inicié su trabajo artfstico dentro del &m-
bito de las artes escénicas y la performance con su proyecto
Curso de Escapismo (2004-2009) y en el ambito de la lite-
ratura con dos libros de poesfa con los que recibié el Premio
Injuve de Poesfa tanto en 2008 como 2009. Desde el 2010
se ha centrado en |a realizacion de peliculas basadas en un
proceso performativo, lo que la convierte tanto en la realiza-
dora como en la intérprete de estas. En la actualidad prepara
un doctorado con una tesis sobre las paradojas de la intro-
duccién de la nocién de performance en el &mbito del arte.

es un coredgrafo nacido en suiza.

naci6 en 1953 y vive y trabaja en Londres.
Como artista realiza performances en vivo e instalaciones
de video. Trabaja con un amplio espectro de artistas y perfor-
mers internacionales procedentes de diversos ambitos.
Es profesor en la Slade School of Fine Art, University College
London.

es coredgrafa y cineasta. Entre otras co-
sas investiga sobre la ficcién de la performance en la vida
cotidiana y la ficcién del teatro. Lo que la caracteriza es su
método de colaboracién con diferentes personas, usando
una estructura de juego de cambio de roles: cada persona
es alternativamente director / autor / anfitrién y performer /
invitado para la otra.

es investigadora de artes escénicas,
miembro de ARTEA (arte-a.org) y vive entre Madrid y Berlin.
Es co-directora del Master en Practica Escénica y Cultura
Visual (UCLM), profesora de Estética en la Facultad de Filo-
soffa (UZ) y profesora invitada en programas internacionales
de artes escénicas.

Dramaturgo, co-fundador y miembro
de BADco, colectivo de artes performativas. Profesor aso-
ciado de la Academia de arte dramatico de la universidad
de Zagreb. Coordinador del programa del Centro de Arte
Dramatico (CDU) entre 1995 y 2007. Primer editor jefe de
Frakcija, una revista sobre arte performativo (1996-2007).
Ha coeditado junto a Bojana Cveji¢ Paralle/ Slalom. A Lexicon
of Non-aligned Poetics (TkH Beograd/CDU Zagreb, 2013);
y junto a Tomislav Medak Time and (In)Completion: Images
And Performances Of Time In Late Capitalism (BADco.
Zagreb 2014). Fue uno de los promotores del proyecto
Zagreb — Cultural Kapital of Europe 3000.

es coredgrafa y performer. Después de trabajar
como intérprete con diversos coreégrafos en Europa en los
afios noventa, comienza a desarrollar su trabajo coreogréfico
en 2001. Desde entonces ha creado piezas escénicas y
videos que se han presentado en numerosos festivales en
Europa y Latinoamérica. Su principal actividad es la creacién
pero también participa en diversos proyectos de investiga-
cion, curatoriales, de docencia y publicaciones.

Un artista desconocido

es coredgrafa y bailarina, vive en Monachil
(Granada) y a ratos desempefia labores de comisaria, traduc-
tora o editora de temas vinculados con la danza. Le interesa
el movimiento (incluso en el limite de la quietud), ya sea del
cuerpo, del lenguaje o del pensamiento. Actualmente es
parte de la comunidad Pradillo (Teatro Pradillo, Madrid) y
miembro del colectivo Misiéndivina, un grupo de investiga-
cién sobre précticas del cuerpo.



Este libro es el segundo volumen dedicado al Festival In-Presentable y que
abarca sus ultimos cinco afios (2008-2012).

In-Presentable traté de, entre otras cosas, dar visibilidad a una multiplicidad
de practicas en torno a la creacion coreografica experimental, convocando a
creadores, coreografos, performers, tedricos, artistas visuales, directores de
teatro, arquitectos, escritores, gestores culturales, profesores universitarios,
espectadores de todo tipo... En este libro hemos invitado a algunos de ellos
a dialogar entre si.

Desde el trabajo de los propios creadores hasta la reflexion sobre la situa-
cion actual, estas nueve entrevistas/conversaciones despliegan, directa o
indirectamente, cuestiones importantes para el festival como: la relacion
con la institucion, la relacion con la academia, la relacion con el espectador,
la motivacion en la creacion, el tiempo de creacion, la creacidon en si misma,
la imagen como narrativa, el trabajo inmaterial, la funcion del arte, las ob-
sesiones del artista, las herramientas en la creacion, los afectos, la idea de
documentacion, la problematica de la representacion, la necesidad de crear,
la historia, el yo, el nosotros...

Rabih Mroué y Quim Pujol, Mette Edvardsen y Bojana Cveji¢, Gary Stevens
y Antonia Baehr, Los Torreznos y Amalia Fernandez, Jorge Alvarez y Arantxa
Martinez, Marten Spangberg y Alejandra Pombo, Victoria Pérez Royo y
Goran Sergej Pristas, Cuqui Jerez y un artista desconocido, hablan y reflexio-
nan, pervirtiendo incluso el propio formato de “entrevista”.

Paralelamente, Juan Dominguez, comisario del festival, es sometido a un
intenso interrogatorio por parte del resto del equipo editorial (Fernando
Quesada, Maria Jerez, Maral Kekejian y Emilio Tomé) indagando en las ale-
grias, frustraciones, recuerdos y esperanzas contenidas en estos 10 anos
de Festival In-Presentable.

Este libro trata asi de vincular el trabajo pasado con el trabajo presente y
afronta un futuro desconocido en el que todos estos creadores siguen tra-
bajando.





