40 ANOS DE PAZ

Pablo Remon






Espacio.

Dos areas:
— El jardin.
Un jardin pequerio, opresivo. Paredes altas, de ladrillo, lo rodean. El mar queda muy

lejos. Estamos en plena meseta central, en una casa solariega venida a menos. En el
suelo, losetas de piedra quebradas; maleza, arenisca. Enredaderas trepando, abandono.

— La piscina.

En primer término, un hueco en el suelo: la piscina. Hace anios que no se usa. Ahora es
una especie de vertedero. Se baja a ella por una escalerilla pintada y desconchada.

La piscina es un hueco, un agujero negro, un escenario dentro del escenario. Las
escenas que no suceden en el jardin tienen lugar en el interior de la piscina. La basura
tirada en su interior se convierte en los (minimos) objetos necesarios para sugerir los
demas escenarios: los bares, casas, calles y oficinas donde tienen lugar algunas escenas.

Todo el atrezzo necesario para la obra estad al principio tirado en la piscina.



Personajes.

Un minimo de cuatro actores, que se reparten los personajes. Una opcion:

JULIETA, la madre
+ NARRADOR #2 / CAJERA / ALEXANDRA / VECINA

RICARDO, el hijo mayor
+ NARRADOR #1 / EL GENERAL / CUIDADOR / CONSTANTIN

NATALIA, la hija mediana
+ CRIS / NARRADOR #4

ANGEL, el hijo menor
+ SUPERMAN / DJ / NARRADOR #3 / PSICOLOGO / LUIS MURILLO / MARCOS



Cuarenta aiios de paz




ACTO UNO




Luz tenue. El sonido de la chicharra.
Se distinguen cuatro figuras, tumbadas al sol.

Dos hombres y dos mujeres. La familia, hipnotizados por el calor. Los

cuatro con gafas de sol, inmoviles.

Un largo silencio.

La luz empieza a crecer de un lado. Es el sol violento de julio, al mediodia.
Los cuatro levantan la vista hacia la luz. Movimientos lentos, letargo.

Las dos mujeres permanecen al margen.

Lentamente, el hermano mayor, Ricardo, toma la posicion del Narrador.

Mientras el Narrador habla, Angel, el hermano pequeiio, coge unas tablas
vy va a un lado del jardin. Alli comienza a construir una caseta con cuatro

maderas.

NARRADOR #1
"40 afios de paz".

Julio. Ni una gota de viento aqui.

Condensacion de aire caliente, 600 metros por encima del nivel del mar.

La Meseta Central, hirviendo.

Se oyen p4jaros de la zona: grajos, ratoneros.

El ruido estridente y monotono de la chicharra.

En mitad de esta llanura despoblada, "La Casa Grande". Un cason solariego venido a
menos.

Imaginemos paredes de piedra, desconchadas, humedecidas, amarillentas.
Ventanas con rejas oxidadas.

El balcon, cubierto con una persiana de madera verde.

Y, sobre todo, imaginemos la piscina. Abandonada, inservible.

Agua estancada, insectos flotantes.

Mosquitos, larvas, duermen en la superficie.

Maleza y raices embarradas de los arboles cercanos.

Y el pasado, el pasado, el pasado, que se deposita indeleble sobre los azulejos de
imitacion gresite.

En esta piscina se ahogo6 el Padre.
(mas)



NARRADOR #1 (CONT.)
La fecha es facil de recordar: el 23 de febrero del 81, la noche del golpe de Tejero.

La version oficial es que sufrid un ataque al corazén; tenia las arterias atrofiadas por
lo mucho que fumaba.

Eso es verdad, pero también es verdad que estaba borracho de cofiac, celebrando el
golpe con sus compaiieros, militares franquistas como €l.

Esa noche, Enrique Garcia-Morato, el Padre, sale aqui, a este jardin, tarareando "Soy
el novio de la muerte", y pega dos tiros al aire mientras grita:

[ Venga, corio! [No te rindas, que es Espaiia!

Se acerca al borde la piscina, se saca el miembro, lustroso, grande, viril. Una buena
polla de militar. Y se pone a mear en el agua.

Se tambalea, borracho. Canturrea. Tiene esa emocion de estar viviendo en directo
como cambia el curso de la Historia.

De ver como vuelven los suyos. Los "nuestros", los llama.

Levanta la mirada, admira esta llanura seca, hermosa, y piensa:

Cuando todo esto acabe voy a construir aqui en el jardin una caseta, pequeria, para
la perra.

Eso es lo tltimo que piensa.

El corazdn se le para, y ¢l cae al agua y muere.

A los diez minutos sale el Rey en television, apoyando la democracia.

Enrique muere pensando que han ganado los suyos.

Muere feliz, como solo mueren los locos, o los nifios.

Deja mujer y tres hijos.

Mientras habla, el Narrador se ha ido vistiendo con el uniforme del

General, se ha sentado al borde de la piscina y ha encendido un puro.

Angel lo ve por primera vez.

ANGEL
[ Papa?

NARRADOR #1
Este es Angel, el hijo pequeio.

GENERAL
(Qué pasa, Angelito?

ANGEL

(Qué haces aqui?



GENERAL
Pues ya ves, refrescandome un poco.

ANGEL
Ahi no te puedes meter. Si casi no hay agua. Y ademas esta podrida.

GENERAL
(Qué va a estar podrida? El agua esta baja de la montafa y es una maravilla. Tenéis

esto fatal, ;eh? Esto hay que fumigarlo todo. ;No lo cuidas, o qué?

ANGEL
Bueno.

GENERAL
Bueno qué?

ANGEL
Que no tengo tiempo.

GENERAL
. Qué haces todo el dia, Angel?

ANGEL

Paseo. Veo la tele. Ahora me ha dado por hacer una caseta, para la perra.

GENERAL
(Esta la perra todavia?

ANGEL
Si, pero es otra. "Lola".

GENERAL
"Lola" se llamaba la de entonces.

ANGEL

Si, pero esta es otra "Lola".

Pausa. El General le hace un gesto y Angel se sienta a su lado.

GENERAL
Oye, ;tu madre cémo esta?

ANGEL
Regular. Mal. Habla de ti todo el rato.



GENERAL
Vaya por Dios. ;Y tus hermanos?

ANGEL
Con mis hermanos no me hablo.

GENERAL

Pues os tenéis que hablar, que sois familia. Eso es lo mas grande que hay, Angelito.

Eso me lo habrés oido a mi siempre. ;Qué tonterias de no hablarse? ;Eh? ;Eh?

ANGEL
Que vale.

Pausa.

GENERAL
Qué mujer excepcional, tu madre. Era muy guapa. Tenia unos... unos pechos macizos,

fuertes. Me gustaba coger sus pechos asi como... manzanas... pequefias.

(pausa)
(Qué pasa?

ANGEL
Prefiero que no me cuentes estas cosas.

GENERAL
Pero, Angelito, los padres tienen relaciones sexuales. Aqui mismo, en este jardin, la

tuve una vez. Un dia de verano, como este. Ahi, en esa tumbona, con el ruido de las
chicharras. Olia todo el jardin a azaleas, que no sé lo que es pero es una palabra que a
mi me ensancha el corazén cuando la digo: "azalea". Luego me quedé dormido, atin
dentro de ella, y sofié¢ que era un emperador romano. Qué cosas, los suefios, {no? El
caso es que lo era, entonces. Nos regalaban cajas de puros como este, embutidos,

melocotones de Calanda que me comia a mordiscos.

ANGEL
(Y eso por que?
GENERAL
Por respeto, hijo.
(pausa)
(Oye, y no escribes?
ANGEL

Poco.



GENERAL
2Ya no escribes? Si ti escribes del copon de pelotas. Hombre, Angel.

ANGEL
(Como lo sabes, eso?

GENERAL
Pues lo sé. Lo sé. Porque soy fan tuyo. Soy fan de toda tu obra. ;Como se llama el

librito ese de poemas que sacaste?

ANGEL
("Hundimientos"?

GENERAL
"Hundimientos". Fantastico. Estupendo. Muy duro. Duro de cojones pero muy

necesario, Angel.

ANGEL
No sabia que te gustaba la poesia.

GENERAL
(Eh?

ANGEL

Aqui en casa no teniais ningun libro de poesia.

GENERAL
Que no me gusta a mi, la poesia. A mi la poesia me parece una mierda, y los poetas

maricones todos. A mi me gusta lo que haces tq.

ANGEL
Yo soy maricon.

GENERAL
Como vuelvas a decir que eres maricon te estampo contra la pared. Te estampo contra

la pared. Tu eres un poeta muy excepcional, Angel.

ANGEL
No he tenido mucha trayectoria.

GENERAL
Eso es verdad. Pero eso yo creo que es por envidias.



ANGEL
Si?

GENERAL
Claro, hombre. A ti, Angelito, no se te ha reconocido como mereces.

ANGEL
Es verdad. Es verdad eso.

GENERAL
Este libro tuyo, que... mira, lo llevo aqui casualmente.

Saca el libro de un bolsillo de su uniforme.

ANGEL
Ese me lo edito la Diputacién de Alava.

GENERAL
(lo hojea)
Tienes aqui poemas del copon bendito, Angel.

ANGEL
(S1? Nooo.

GENERAL

(Como que no? Haces aqui unos versos muy bonitos y muy sentidos... de una vieja.

ANGEL
La vieja es Espana.

GENERAL
Qué bonito, qué imaginacion.

ANGEL
Yo tengo mi mundo.

GENERAL
Si ya se te veia de pequefio.

ANGEL
No creo.

GENERAL

(Coémo que no?



ANGEL
Que yo no te conoci casi. Si tenia yo... cinco afios.

(pausa)
Me acuerdo de que me ensefaste a montar en bicicleta. Me prometiste que me ibas a
quitar las ruedas esas... las ruedas que llevan las bicis de los nifios, para no caerse.
Ruedines, se llaman. Te dio tiempo a quitarme el de un lado, pero el del otro no. Asi

que me pasé dos afios yendo en una bici de tres ruedas, inclinado asi, hacia la derecha.

Pausa.
GENERAL
LY qué... qué me quieres decir con eso? ;Que por eso eres maricon?
(pausa)

Es que no sé qué me quieres decir, Angel. Explicate, cofio. ;No eres poeta?

Pausa.

ANGEL
(Tu a qué has venido?

GENERAL
A darte un consejo literario.

ANGEL
Me extrafia mucho.

GENERAL

Mira, Angel, no te voy a engafiar. Yo estoy muy preocupado por ti. A ti en este pais
se te ha ninguneado. ;Y sabes qué? ;Sabes qué? Que no es la primera vez que nos
pasa. A mi, por ejemplo, me asesind una conspiracion judeo-masonica, en contuvernio

con agrupaciones comunistas y terroristas. ;Lo sabias, esto?

ANGEL
Yo pens¢ que te habias caido borracho a la piscina.

GENERAL
Qué me voy a caer borracho ni qué nifio muerto ni qué pollas en vinagre, Angel. Eso

es lo que te quieren hacer creer. A mi me quitaron de en medio. Y no se ha investigado
ni se ha hecho nada porque no ha interesado. Con lo que yo he dado a este pais. Me
cago en san Pito Pato. Yo tenia que tener una calle o una avenida. Y ti no tendrias

que estar editado por la Diputacion de Alava, Angelito.
(mas)



GENERAL (CONT.)
Tt tenias que ser Ministro de Cultura, Premio Nobel, y Cristo Bendito. ;Si o no? ;Y

sabes por qué pasa todo esto? Pues porque Espaina se ha convertido en una casa putas,

eso es lo que pasa. Que estad todo manga por hombro. ;Si 0 no?

ANGEL
Puede ser.

GENERAL
Puede ser no, cojones. Mira td, por ejemplo, la casa esta. Mira como la tenéis. En

esta casa han vivido condes, aspirantes al trono, enanos, y asi hasta los visigodos,

que hacian en estas llanuras sus rituales.

ANGEL
(Qu¢ estas diciendo, papa?

GENERAL
Una vez, fijate, paso por aqui el carruaje de Felipe II. Durmi6 en la casa también.

ANGEL
(Pero qué dices de Felipe 11?7
GENERAL
Si, si, si. No me mires asi. Aqui se han matado faisanes para Felipe II. Ahi, en ese
monte.
ANGEL
(En serio?
GENERAL

Y como esta casa, Espafia entera, Angel. Aqui se muri6 Franco y entre unos y otros,
la casa sin barrer. Yo no sé como lo ves tl, pero a mi me parece que esto solo se

arregla como se han arreglado aqui siempre las cosas.

ANGEL
(Y €so como es?

GENERAL
Pues sacando los tanques a la calle.

(pausa)

Mirame cuando te hablo.
(mas)



GENERAL (CONT.)

(pausa)
Si. Porque en el 81 nos quedamos a las puertas. Eso fue mear y no echar gota. A

nosotros ya se nos ha pasado el momento. Esto tiene que ser otra generacion que

venga. TG mismamente, si te pusieras a ello.

ANGEL
(Yo qué tanques voy a sacar?

GENERAL
Tanques, no, Angel. Tanques no, que eres mas tonto que hecho aposta. Es una

metafora de esas, de las tuyas. Pero a mi me parece que el Congreso, para empezar,

hay que prenderle fuego. Eso para empezar a hablar.

Pausa.

ANGEL
(Eso es una metafora también?

GENERAL
¢ Ta cuantos afos tienes, Angel?

ANGEL
Yo voy a cumplir cuarenta.

GENERAL

Yo con cuarenta estaba en Africa destinado. ;Y ta? ;Ta qué has hecho?

ANGEL
TG no has estado en Africa en tu vida.

GENERAL
No me contestes, que te abro la cabeza a capones. Mira, Angel, a mi no le engaias.

A tu padre no. ;Qué paso con la droga?

ANGEL
No sé. ;Qué droga?

GENERAL
No sabes qué droga, no sabes qué droga... Tt eres un drogadicto de tomo y lomo,

hombre.

ANGEL
(Que dices?

10.



11.

GENERAL
Tt has estado perdido, por la Casa Campo, chupandosela a un chulo por dos cartones

de tabaco. ;Si 0 no?

Pausa.

ANGEL
Ya no.

GENERAL
Poeta. Drogadicto. Y maricon. ;Tu te crees que yo puedo estar en paz? A eso he

venido, Angel. jA ver si por una vez, en tu puta vida, haces algo de lo que tu padre
esté orgulloso! jCofio ya!

Silencio.
Angel rompe a llorar.

El General rechista.

GENERAL (CONT.)
No te pongas asi que tampoco es para tanto.

ANGEL
Si tienes razon. Si es que tienes razon.

GENERAL
Hala, vamos a cantar. ;Cantamos algo, Angelito? ;Cantamos?

(canta)
Nadie en el tercio sabia
Quién era aquel legionario
Tan audaz y temerario
Que a la Legion se alisto.
Venga, cofio, no seas timido. Que con la timidez no se llega a ningun sitio.

Nadia sabia su historia —

ANGEL
(le interrumpe)

Oye, papa. Una cosa. ;Tu donde estas ahora?

GENERAL
(Yo donde voy a estar, hijo? En el cielo.



12.

ANGEL
Ah.

(mira hacia lo alto. Pausa)

Y como es?

Pausa. El General se pone en pie y empieza a quitarse la ropa.

GENERAL
(Tl te acuerdas, de pequefio, que estuvimos con tus hermanos y con tu madre en el

Parador de Huelva? ;Que teniamos desayuno buf¢ libre, nos hinchabamos de comer,

y luego nos volviamos a la cama?

ANGEL
Si que me acuerdo.

GENERAL
Pues asi.

(pausa)
Bueno, Angel, no te lo digo més. Carrera de San Jerénimo. Hala, me voy a meter
un rato al agua.

(entra en la piscina)
Esta de puta madre, el agua. Est4 buenisima. No hay nada como el agua limpia, fria,
para un hombre. ; Tt no te metes? ;Eh, maricon? ;No te metes?

(se rie, en el agua, mientras hace el muerto)

iMétete al agua, hombre, cofio! {Venga, mariconazo! jPalomo cojo!

Angel no le mira, estd pendiente de la montaiia de ropa que ha quedado
en el suelo: el traje del General. Arriba, la gorra y la pistola. Coge la

pistola.
La luz cambia. Oscuridad en Angel y en el jardin. Luces en la piscina.

Estamos en otro espacio. La piscina es un agujero negro, un escenario
en el que tienen lugar las demds escenas. La madre baja a este escenario;

serd la siguiente Narradora.



13.
Luces en la piscina.
El jardin apagado.

Durante toda esta parte, Angel sigue en su esquina del jardin, construyendo

su caseta. Es una caseta muy rudimentaria: cuatro tablones.
Natalia, al fondo, en una tumbona, en la misma posicion del principio.

Los dos bajaran a la piscina cuando corresponda, a interpretar otros

papeles.

En la piscina:



LA HERENCIA RECIBIDA

14.



15.

1.

Situacion: Ricardo con su madre, Julieta, merendando en una pasteleria.

NARRADOR #2
"40 afios de paz".

La historia del hijo mayor, Ricardo.

Esta parte se llama: "La herencia recibida".

RICARDO
Mama. Mama. Mama, hay que vender la casa.

JULIETA
(Qué casa?

RICARDO
(Qué casa va a ser? La nuestra. "La Casa Grande".

JULIETA
Pero yo vivo alli.

RIGARDO
Ya lo s¢, mama, ya lo sé que vives alli, pero es que absurdo tener esa casa, que es

enorme, que no estd acondicionada, que no se puede calentar, que esta llena de bichos.

JULIETA
Es cierto esto que dices, del calor. Pero no es un tema solo de temperatura. Tiene que

ver con otras cosas. Tiene que ver con: las corrientes de aire, las goteras, las juntas
entre ventanas, los filtros del suelo, el grosor de los cristales, la amplitud del granero,
la disposicion del terreno en mitad de la llanura, la poca solidez del tejado. Tiene que
ver con todo eso y, sobre todo, sobre todo, tiene que ver con el amor. Porque cuando
en una casa hay amor, cuando vivia tu padre y estadbamos todos juntos, habia calor en
la casa. ;Y ese amor como se manifestaba? ;Cémo? En cada detalle. En cada...
pequenio... detalle del dia a dia, Ricardo. Cuando tu te peinabas a raya, horas encerrado

en el baio, y yo te alborotaba el pelo. ;Qué era eso?

RICARDO
(Qué era?

JULIETA
(Qué era?



le.

RICARDO
(Amor?

JULIETA
Amor.

RICARDO
Amor.

JULIETA

Amor. Y daba calor. Por eso la temperatura, entonces, nunca fue un problema.

Pausa.

RICARDO
Mamaé, tu te tienes que ir a un pisito, con tus amigas, a empezar a vivir la vida.

JULIETA
Ahora si. ;Ahora qué pasa? Que no venis a verme. Ni Natalia ni ti. No hay amor, la

casa se enfria, las paredes se pudren. Ahora dan las cuatro de la tarde, me quedo
mirando una mosca, y pienso: "Esto ha sido. He vivido como esta mosca, ella un dia,
yo unos afios. Lo mismo da".

(pausa)
Pero luego me tomo un Orfidal, me pongo el Pasapalabra 'y se me pasa.

RICARDO
Porque estas todo el dia drogada, mama.

JULIETA
Porque veo tantas palabras distintas. Tantas, Ricardo. Palabras dificiles, como "turba",

que es una muchedumbre de gente confusa. Fijate qué hermosura, hijo. "Turba".

RICARDO
"Turba".

JULIETA
O "cetaceos".

RICARDO

"Cetaceos".



17.

JULIETA
Que son las ballenas. Y a pesar de estar sola, tan sola, pienso: "Qué maravillas nos

da Dios". Y si tengo suerte, me duermo pensando en turbas y cetaceos que vienen a
dar calor donde ya, donde ya, Ricardo, no lo hay. Estas guapisimo. ;Esa camisa es

nueva?

RICARDO

JULIETA
Si la casa se vende, se vende, Ricardo.

NARRADOR #2
Esta es la madre: Julieta Santamaria. Habla asi.

JULIETA
LY Angelito?

RICARDO
Angelito pues habra que buscarle una solucion. No sé. Le llevamos con las monjas.

JULIETA
Con las monjas, si. Esto lo has heredado de tu padre.

RICARDO
LEL qué?

JULIETA
La decision. Tu tienes lo que tiene que tener un hombre, que es decision. No como tu

hermano, pobre, que es lo contrario. Es exactamente lo contrario de un hombre. Que
no es, cuidado, no es una mujer. Es otra cosa... distinta. Ahora le ha dado por

construir una caseta para la perra.

RICARDO
(Qué perra?

JULIETA
. Qué perra? Eso le digo yo. ;Qué perra? "No hay perra, Angel". Pero a él le da igual.

Dice que ya habra y que asi, cuando llegue, ya esta el trabajo hecho. Qué pena.

RICARDO
(Qué pena qué?



18.

JULIETA
Tu hermano Angel no cuenta. Tu hermana Natalia es igual que yo. De los tres, todo

lo que queda de Enrique eres tu.

NARRADOR #2
De los tres, todo lo que queda de Enrique eres tu.

Y es verdad. Ricardo, el mayor, es el que mas se parece al General.

Ricardo ha heredado de su padre la ambicion, la fuerza, el deseo de conquista.

2.

Situacion: Ricardo en su despacho. Habla por teléfono, cuelga. Después
busca en su movil una cancion y se la escucha con auriculares, muy metido

en la musica, soltando adrenalina.

NARRADOR #2 (GONT.)
Ricardo llega a trabajar en su Ducati y piensa:

Voy a arrasar esto. Voy a conquistar estas tierras.

Trabaja de abogado "corporate" en el tercer bufete de Espafia por ingresos, y el
segundo por niumero de socios o "partners".

Estudiante ejemplar de ICADE, se ha casado con una mujer que tiene una tienda de
bolsos de disefio ibicenco en la calle Almagro.

Tiene tres hijos varones de los cuales quiere mdas al mayor; se identifica con él.
Siempre confunde los nombre de los dos mas pequefios.

Ahora estamos en el piso 23 de una oficina acristalada en pleno centro financiero de
Madrid.

En este momento Ricardo est4 a punto de firmar un acuerdo de fusion entre dos

gigantes espanoles en lacteos y derivados.

RICARDO
(al teléfono)

Eso no podemos hacerlo, no. No, porque no han suscrito... No han firmado las
clausulas suspensivas. (...) (Y, y,y qué quieres que haga yo? ;Qué quieres que
haga yo si no han firmado las clausulas suspensivas? Mira, Fernando, mira, de verdad,

vete... Vete por ahi, anda. Hala, hala.

(cuelga)

NARRADOR #2

Ahora mismo, Ricardo tiene los picos de adrenalina y noradrenalina disparados.
(mas)



19.

NARRADOR #2 (CONT.)
Pinchazos leves en la rodilla izquierda.
La espalda y las lumbares cargadas; estrés generalizado.
Va a reaccionar a este pico de estrés con su Respuesta Basica N° 1, que consiste en
escuchar a todo volumen la cancién "Thunderstruck" del grupo australiano AC/DC.
Esta buscando la cancion en su iPhone.
Ahora. Ahora empieza.
Ahora va a llegar su momento preferido. Lo est4 anticipando. Si. Ahora.

RICARDO Y NARRADOR #2
Thunder!

(pausa)
Thunder!

(pausa)
Thunder!

(pausa)
Thunder!

(pausa)
Thunder!

(pausa)
Thunder!

(pausa)
Thunder!

(pausa)
Thunder!

(pausa)
Thunder!

(pausa)
Thunder!

NARRADOR #2
La cancion habla de un trueno.

Si observamos, hay algo, hay algo en esta cancion, que nos dice mucho de Ricardo.
El tema, con sus coros repetidos, con su instrumentacion simplisima, le conecta con
todo lo que le gusta de su trabajo.

Aqui, todo esta claro: el curriculum se mide en miles de millones de euros, en funcion
de las operaciones que uno ha cerrado.

Thunder!

Este ano Ricardo esta en el puesto diecisiete.
(mas)



20.

NARRADOR #2 (CONT.)
Sus objetivos: seguir trayendo clientes, cerrando operaciones, fusionando grandes

empresas hasta superar, uno a uno, a los dieciséis socios de cuota que ahora mismo
estan por delante de €l.

Thunder!

En suefios, se imagina tocando la guitarra como Angus Young, vestido de escolar,
con la misma corbata que lleva ahora.

En suefios, se ve asesinando con su Gibson Standard a los dieciséis socios que le
superan.

La vida, para Ricardo, es una competicion, un videojuego.

Difusioén de la identidad en el grupo, minima empatia, busqueda del placer inmediato.
THUNDER!

El Narrador corta la musica.

NARRADOR #2 (CONT.)
Por eso le molesta tanto tener que ocuparse de Cristina Andradas, una empleada que

estd a su cargo.

3.

Situacion: Ricardo con Cristina, una "junior associate" de la empresa, en

la azotea del edificio. Fuman.

RICARDO
Cris, Cris, Cris. [ Como estas? ;Habias estado aqui en la azotea alguna vez? Asdmate,

asomate. Acojona, ;eh? Es el impulso, el impulso de saltar. Es increible el ser humano,
(no? Coémo tenemos €sos... €sos... No sé ni lo que son.

(el Narrador le enciende un cigarro)
No fumes, ;eh? No se te ocurra fumar. Yo... no fumo. No fumo nada. Me fumo
uno... cuando estoy cerrando algin acuerdo. Ahi si, ahi si que... No s¢, la nicotina.
Como que... Como que me ayuda, ;jsabes? Pero eso es lo malo, ;no? Te ayuda, pero
te mata. Bueno, yoquésé. Prioridades. Y, mira, de eso vamos a hablar, de prioridades.

Entonces. ;Qué estd pasando para que estemos dando estos numeros?

CRIS
No es el mejor momento, la verdad.
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RICARDO
No, no. Es un momento de mierda. ;Quieres que te eche la charla? Yo si quieres te

echo la charla. Somos un bufete que lleva cuarenta y cinco afios de ejercicio, aqui
solo entran los mejores, Cris, lo sabes perfectamente, te lo dijimos en la entrevista.
Que a mi me daria igual, la verdad. Pero al final, cuando te miran a ti, me estan mirando

a mi también, ;me entiendes lo que te quiero decir?

NARRADOR #2
Parte del trabajo de Ricardo es supervisar el trabajo de los "junior associate".

La organizacion del trabajo en el bufete es muy parecida al ejército.
Eso es algo que a Ricardo le gusta, porque su padre se lo ensefio.
Cuando era pequefio, le mandaba hacer cosas absurdas, inutiles.
Poner en fila todos los granos de arroz de un paquete.

No era para volverle loco, era para que aprendiera disciplina.

Y Ricardo la aprendio.

CRIS
Tiene que ver con mi vida personal. Con mi novio.

RICARDO
Ah, un novio. Un novio.

CRIS
No me ve nunca. Estoy aqui metida catorce horas y, la verdad, es duro. Es duro.

RICARDO
(Coémo se llama, tu novio?
Pausa.
CRIS
Jaime.
RICARDO
Jaime. ;Y llevais?
Pausa.
CRIS
Tres anos.
RICARDO

LY qué hace ¢1? ;A qué se dedica?
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CRIS
Es técnico de sonido.

RICARDO
(Técnico de...? Joder. Casi no sé ni lo que es. ;Qué es, musico, €1?

CRIS
Toca algo, pero sobre todo graba musica de otros. Para discos, maquetas...

RICARDO
Y, claro, no entiende qué haces aqui, ;no? Jaime no lo entiende. 70 horas a la semana,

él no...

CRIS
No lo entiende, no.

(pausa)
Me ha dado un ultimatum. O dejo el bufete o me deja él.

RICARDO
(Un ultimatum? ;Y te lo ha dicho asi? Mira, Cris... ¢Jaime qué gana? No, en serio.

(Qué gana Jaime? ;Un cuarto de lo que ganas tu? ;Una quinta parte?
(pausa)
(Tu quieres seguir aqui? ;Quieres... ascender, ser socio, todo eso?

CRIS
Si.

RICARDO
(Si?

CRIS
Si.

RICARDO
Pues déjale. Ahora. Sin pensar.

CRIS
Que le deje.

RICARDO
Sin pensar.

CRIS

(Ahora?



23.

RICARDO
Te lo estas pensando muchisimo.

CRIS
({Como?

RICARDO
Llamale al movil.

CRIS

No llevo el movil. No me lo he traido.

RICARDO
(le ofrece su movil)
Toma.
(ella duda)
Toma. Llamale.
Ella lo coge.
CRIS

Ricardo. ;Tu crees que yo valgo para esto?

NARRADOR #2
Ricardo sabe que solo el hecho de hacer esa pregunta ya es una prueba de que no

vale para esto.

Aqui, Cristina lo va a pasar mal. Lo va a pasar muy mal.

RICARDO
Claro. Claro que vales para esto.
Cris se aleja y llama.
CRIS
(al teléfono)
(Jaime?
NARRADOR #2

Y va a una esquina de la azotea, donde sopla el viento muy fuerte, y llama a su novio
y le deja.
Alli mismo, usando el moévil de su jefe.

Que¢ triunfo para Ricardo.
(mas)
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NARRADOR #2 (CONT.)
Por dentro, bajito en su cabeza, Ricardo sigue oyendo un punteo, sintiéndose

protagonista, encima de un escenario, con fans en el foso, aullandole.
(en voz baja)
Thunder... Thunder... Thunder...

4-

Situacion: Ricardo con un compariero de trabajo, "Superman”, en la

barra de un bar de copas. Beben relajados, comentan.

SUPERMAN
Hostia puta, hostia puta. Pensé que no cerrabamos, ;eh?

RICARDO
Al final siempre se cierra.

SUPERMAN
LY qué cojones anda Fernando diciéndoles a los de competencia?

RICARDO
Fernando es un politico. Un politico de raza y un mierda.

SUPERMAN
Fernando es un gilipollas a las 4, a las 5 y a las 6. ;Sabes qué pasa con Fernando?

Que podemos estar aqui hablando bla bla bla de Fernando, y luego subimos y, ;qué

vamos a decir de Fernando? Nada. No vamos a decir nada.

NARRADOR #2
Mas tarde, esa misma noche, Ricardo celebra el cierre de la fusion con un companiero

de trabajo.

Esto debia de sentir mi padre cuando comandaba ejércitos, piensa.

Siempre que piensa en su padre le viene a la cabeza un foto que tienen de €I, en el
salon de "La Casa Grande".

La foto es asi: Franco y su mujer, Carmen Polo, de camino al Palacio de la Isla,
desfilando entre soldados del Ejército de Tierra. Burgos, afio 67.

Entre los dos, asoma la cabeza de Enrique Garcia-Morato, el General, euforico.
Asi se siente Ricardo esta noche, tocado por los dioses.

El dinero le hace sentirse poderoso.

El poder le vuelve sexual.
(mas)



NARRADOR #2 (CONT.)
El sexo le hace pensar en Cristina.

RICARDO
Oye, esta chica... Cris.

SUPERMAN
Cris, la junior. Cris, la junior.

RICARDO
. Ta le puedes hablar de mi, a Cris?

SUPERMAN
(Como que le hable?

RICARDO
Si, que si surge, si surge...

SUPERMAN
Pero qué pasa, ;te gusta la chavala?

RICARDO
No, no, no.

SUPERMAN

(Te estas enamorando a estas alturas de la pelicula?

RICARDO
Es pronto, es pronto todavia.

SUPERMAN
Eres un romantico. Eres un romantico y te estas enamorando. Es bonito verlo.

RICARDO
Tiene como una nube en la cabeza...

SUPERMAN
Es triste, triste. Es una chica triste.

RICARDO

[ Tu le puedes decir...? ;Le puedes decir que no estoy bien con mi mujer?

SUPERMAN
(Pero estas bien?

25.



RICARDO
Si, si, si. ;Que si estoy bien?

SUPERMAN
Si, que si estas bien con Teresa.

RICARDO

Si, si. Estoy bien, normal, bien. Pero le quiero dar un susto.

SUPERMAN
,Un susto?

RICARDO
Si, que no se me duerma. Que se me esta durmiendo un poco.

SUPERMAN
Que se espabile.

RICARDO
T habla con ella, ;vale? Sin mentir, ;eh? No hay que mentir, tampoco.

SUPERMAN
No, no.

RICARDO
Hay que presentar las cosas...

SUPERMAN

Si, el prisma. El prisma con el que presentas las cosas, ;no?

RICARDO
Tu estudiaste esto, ;no? Marketing.

SUPERMAN
Un semestre, si. En Chicago. Qué ciudad, Chicago. ;Sabes lo que es alucinante de
Chicago? El sistema de aguas. Tienen un sistema de aguas, alcantarillado, todo eso,
que tiene mas de cien afios y que es supereficiente, pero supereficiente, comparado

con otras ciudades como Nueva York, Boston, Miami...

NARRADOR #2
[El compaiiero de trabajo se llama Juan Luis, pero le llaman "Supermén".

Le llaman asi porque aguanta cuatro dias sin dormir y porque ha quedado sexto en

un triatlon.

26.

Este verano en Cerdefia se ha hecho un tatuaje en la espalda con el signo de Superman.

(mas)
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NARRADOR #2 (CONT.)
La"S", asi en un triangulito.

En un afio se va a casar con una prima segunda que le va a obligar a borrarselo con
laser.

El se lo va a quitar pero no lo va a contar en el trabajo.

Ahora estd hablando del sistema de aguas en Chicago.

No tiene ni idea de lo que dice, pero es que ha bajado su nivel de autocontrol porque

se ha metido una raya.]

SUPERMAN
... lo que hacen es regar los parques publicos todas las noches, pero todas las noches—

RICARDO
Tu te has metido algo, Superman.

SUPERMAN
(Que si me he metido...? ;Que si me he metido una raya, dices?

RICARDO
No s€, que no sé.

SUPERMAN
Que va, que va. Sino me hace falta. Si tengo...

(muestra el brazo y cierra y abre el purio)

Mira, mira como tengo la tension. Lo que me faltaba a mi ahora, meterme una raya...

NARRADOR #2
Van al bafio a meterse unas rayas.

5.

Situacion: Ricardo y "Superman", en el cuarto de banio del bar de copas,

Se meten unas rayas.

NARRADOR #2 (CONT.)
Ricardo ya estd pensando en Cristina.

;Como me llevo a la cama a esta "junior associate" con aspecto triste?
;Como me llevo a la cama a esta "junior associate" con aspecto triste?
(Por qué no? ;Por qué no sumar algo mas a una vida que tiene tan encaminada?

Piensa que su padre, si estuviera en su lugar, haria lo mismo.
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Situacion: Ricardo y Cris, fumando en la puerta de un bar. Coquetean.

NARRADOR #2 (CONT.)
A los pocos dias, Ricardo invita a Cristina a comentar un proyecto en el bar de

enfrente.

Le toca el pelo con la excusa de un comentario sobre el color.

Deja su mano un segundo més de lo normal cuando le enciende un cigarro, porque
Cristina ha vuelto a fumar.

No compra tabaco. Solo fuma los cigarrillos de él.

Ricardo vive esto como un triunfo, como una primera conexion.

RICARDO
Tengo la sensacion, no sé, como si te conociera de toda la vida.

NARRADOR #2
Tengo la sensacion... como si te conociera de toda la vida.

Parece inocente, pero Ricardo ha rumiado la frase durante horas, y la ha colocado
como quien coloca un explosivo en un puente.

Un mes después, durante un congreso de "Nuevas Perspectivas de Mercado", se
acuestan por primera vez.

Al principio ella no va a querer.

No quiere ser la tipica que se acuesta con un jefe casado.

Después si, después si quiere.

7.

Situacion: Ricardo y Cris, en la cama de un hotel, después del sexo.

NARRADOR #2 (CONT.)
Empiezan a verse.

Ricardo se escapa con ella todos los fines de semana que puede.

Follan en capitales de provincia, en spas a lo largo de toda la costa mediterranea.
Aqui estan, en un hotel a las afueras de Barcelona.

Esta es la vez nimero diecinueve que se acuestan juntos.

En la habitacion hay dos cuadros: uno con un castillo y otro con un velero.
(mas)



29.

NARRADOR #2 (CONT.)
¢ Qué mierda tienen que ver un castillo y un velero?, piensa Ricardo.

El castillo es un castillo danés.
Eso le hace recordar algo que le entristece.

Le va a contar a Cristina algo que no le ha contado a nadie, nunca.

RICARDO
De pequeiio, en mi casa, teniamos una caja de galletas con esee castillo en la tapa.

(pausa)
Me acuerdo un dia que yo tenia catorce o quince afios. Mi madre me llama y me lleva
a su dormitorio. Me dice: "Quiero ensefiarte una cosa". Yo vengo de jugar al fatbol,
voy aun con el uniforme de deporte. Mi madre cierra la puerta y echa el pestillo.
Abre el armario, se agacha y empieza a estirarse, como para sacar algo del zapatero.
Yo estoy ahi mirandola y pienso: "Se ha vuelto loca. Me va ensefiar un zapato".
Coge varios zapatos, pero solo para quitarlos de en medio. Sigue buscando, y del
fondo saca una caja de galletas danesas, metalica, que tiene ese castillo en la tapa. Me
acuerdo perfectamente. Me la da y me dice: "Abrela". Esta cerrada con cinta aislante.
Yo la abro con mucho cuidado. Y dentro hay unos sobres, sujetos con gomas, con

billetes dentro. La miro, y me dice: "Es lo que nos dan del Ministerio".

NARRADOR #2
(a la vez)

"Es lo que nos dan del Ministerio".

RICARDO
Hace una pausa, y me dice: "Es negro".

NARRADOR #2
(a la vez)

"Es negro".

Pausa.

RICARDO
Y es que resulta que en el Ministerio consideran que es absurdo que los militares de

cierto rango no cobren mas de lo que cobran, y estan limitados por ley a un tope, asi
que reciben un sobresueldo, en negro. Mi padre lo recibe toda su vida, y desde que
murio nos lo siguen mandando. Es nuestra herencia. Mi madre me lo cuenta porque
yo ya soy mayor. Me lo cuenta convencida de que es lo normal, de que yo lo voy a

entender. Y yo lo entiendo.
(mas)
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RICARDO (CONT.)

(pausa)
No lo habia pensado nunca, pero estoy viendo el cuadro ese del castillo y me acabo

de acordar. Igual por eso soy abogado. Qué cosas, ;no?

Pausa.

CRIS
Ya ves.

(pausa)
Pues fijate que yo fui campeona junior de esgrima por equipos.

RICARDO
1Qué?

CRIS
El deporte. La esgrima. Lo hacia cuando era nifia. Y era muy buena. Quedé¢ tercera en

un campeonato. Y me encantaba. Lo que pasa es que en el colegio me empezaron a
decir que era un deporte de chicos. Asi que cuando cumpli catorce lo dejé. Pero me

arrepiento. Yo creo que habria podido ir a las Olimpiadas.

RICARDO
Espera, espera. ;Que de pequefia hacias esgrima?

CRIS
Sable. Era sablista.

RICARDO
Y, perdona, ;esto qué tiene que ver?

CRIS

Que todos tenemos traumas, te quiero decir.

RICARDO
Vamos a ver, yo te acabo de contar algo muy intimo.

CRIS
Esto es intimo también.

RICARDO

No, no, perdona. Eso es una actividad extraescolar. Yo hacia judo, por ejemplo.
(mas)



31.

RICARDO (CONT.)
Eso es muy normal y esta muy bien, pero yo te acabo de contar que mi madre me

hizo gestor del dinero negro de la familia, cuando yo tenia catorce afios. Te acabo de

contar de donde vengo. No me parece lo mismo.

CRIS
Todos venimos de algtn sitio. No me parece tan raro.

RICARDO
(Qué?

CRIS
Una se lo puede imaginar.

RICARDO
({Como?

CRIS

No hay mas que verte, joder. Claro que has tenido dinero negro. Y mds que vas a

tener.

Pausa.

NARRADOR #2
Esta va a ser la tltima vez que se acuesten juntos.

Tres dias después, Ricardo va a dejar a Cristina.

Situacion: Ricardo en un Decathlon, comprando ropa de deporte.

NARRADOR #2 (CONT.)
Después de esas semanas con Cristina, Ricardo se siente muy mal.

¢ Qué estoy haciendo con mi vida?, piensa.

Vuelve a la vida familiar.

Pasa mas tiempo con su mujer y sus hijos.

Se esfuerza en no confundir los nombres de sus dos hijos pequefios.

Ahora esta en un Decathlon, porque tiene un plan: va a correr la maraton.

Se acaba de comprar: tres pares de zapatillas, varias camisetas térmicas, un pulsémetro,
un cortavientos.

Esté preparado para todo, pero:
(mas)



32.

NARRADOR #2 (CONT.)
(le da el movil a Ricardo)
RICARDO
(al teléfono)
(Si?
NARRADOR #2

Ahora. Ahora le estan dando la noticia. Cristina.

Cristina entrd en crisis.

RICARDO
(al teléfono)

;Qué?

NARRADOR #2
El estrés del trabajo puede con ella.

Se obsesiona con Ricardo, le llama mas de la cuenta.
El no le coge el teléfono.
Finalmente, este mediodia, sube a la azotea de la oficina, donde estuvo con Ricardo,

con la intencidn de dejarse caer al vacio.

RICARDO
(al teléfono)

Hostia...

NARRADOR #2
Un guardia de seguridad la ve y la detiene justo a tiempo.

Ahora esté ingresada en el Gregorio Marafidn con una crisis de ansiedad.

CAJERA
Aqui tiene. Muchas gracias.

La cajera le da a Ricardo su tarjeta de crédito. Se le cae.

Por primera vez, Ricardo ve al Narrador.

NARRADOR #2
La vida de Ricardo se tambalea.

Aqui, lo que haga Cristina es responsabilidad de ¢€l.

[De repente, se siente roto por dentro. Desmembrado.
(mas)
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NARRADOR #2 (CONT.)
Como uno de esos esclavos de la Edad Media, a los que torturaban con dos caballos,

cada uno tirando hacia un lado.
Uno de esos caballos es Cristina. El otro es su padre.
Esa es la imagen que le viene a la cabeza, pero no tiene ni idea de lo que significa.

En este momento, Ricardo estd mirando la tarjeta que se le ha caido al suelo.

Ricardo mira la tarjeta.

NARRADOR #2 (CONT.)
Sabe 1o mucho que ha trabajado para tener esa tarjeta. Una American Express Platinum

con la que puede entrar en salas VIP de hoteles y aeropuertos.
Sabe que tiene que agacharse y coger la tarjeta.

Pero permanece inmévil.

Golpeado por un rayo.

Thunderstruck.

Pausa.

Situacion: Sala de espera de un hospital. Ricardo entra y se sienta al lado
de un tipo con aspecto de DJ. Lleva en las manos un sable, en su funda.

Se sienta con el sable encima de las piernas. El DJ no deja de mirarlo.

NARRADOR #2 (CONT.)
Esa misma tarde, Ricardo va a ver a Cristina.

La sala de espera del hospital est4 vacia, salvo por un tipo con aspecto de DJ.

DJ
(Qué hay?
RICARDO
(Qué pasa?
Pausa.
DJ

(Vienes a ver a Cristina?



RICARDO
Si.

DJ
La han dormido ahora para unas pruebas. Hay que esperar.

RICARDO
Ah.
Pausa.
DJ
(La conoces?
RICARDO
Si, del trabajo. Del bufete.
DJ
Vaya putada, ;eh?
RICARDO

Pues si.
Silencio.

El DJ no deja de mirar el sable.

DJ
Mira, tio, me estoy rayando ya. ;Qué cojones tienes ahi?

RICARDO
(Esto? Nada. Un regalo para Cris.

DJ
(Un regalo?

RICARDO

Si, que me dijo que de pequefia hacia esgrima... Le he comprado

si quiere retomarlo.

(Una espada?

... una tonteria, por

34.
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RICARDO
Un sable, me parece. Lo que me han dado en el Decathlon, porque yo de esto no

tengo ni idea.

DJ
(Un sable?

RICARDO
Si.

DJ
Le has comprado a Cris un sable.

RICARDO
Si.

DJ
A ver...

(coge el sable y lo examina)
Le va a flipar.
(no le devuelve el sable)

Ahora tenemos que estar con ella, ;eh?

RICARDO
Claro, claro.

DJ
Todos tenemos un limite, ;no? Llega un dia en que te vienes abajo.

RICARDO
Puede ser.

No, puede ser, no. A mi me paso.

(pausa)
Fue en un funeral, hace poco. Se muri6 el hijo de mi portero. Un accidente con la
moto. Asi que voy al tanatorio. Saludo a la familia del chico, a mi portero, todos ahi,
llorando... y yo no sé qué hacer, claro. Asi que salgo a fumar. Y entonces veo a esta
mujer. Mexicana o de Costa Rica o de donde sea. Asi de alta, como un... como si
fuera enana. Lleva una ropas como de campesina o... Un pafiuelo en la cabeza, no sé.

Y esté ahi, en medio del patio, llorando.
(mas)
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DJ (CONT.)
Que se le habra muerto un familiar o alguien, ;no? ;Eh? El caso es que tiene en las

manos... Tiene algo en las manos. Yo no sé lo que es, pero es enorme, y le pesa. Y
pienso: “;Qué cofio hace esta mujer?” Asi que me acerco. Y veo que lo que tiene en
las manos es una sandia.

RICARDO
(Qué quieres decir, una sandia?

DJ
Una sandia, cofio. La fruta. Una sandia enorme. La sandia mas grande que he visto

en mi vida. Asi, gigantesca. Y la tiene en las manos, agarrada, como si fuera un hijo.
Yo no me lo puedo creer. ;Quién corio se lleva una sandia a un funeral? Total, que
le digo: “Sefiora, ;qué hace?” Pero ella no contesta. Esta rezando, esta hablando en
bajo: “Padrenuestro, que estas en los cielos, bla bla bla... Creo en Dios
todopoderoso...” Y yo me doy cuenta... Es una cosa muy rara, ;vale? No sé si es por
el calor, no lo entiendo. Pero tengo.... se me ha puesto... dura.

(pausa)
Que no lo entiendo. Son las diez de la mafiana, no sé. Tengo una ereccion importante,
una cosa muy rara. Y entonces, entonces la mujer esta, como si lo oliera, me da la

sandia.

RICARDO
(Que te la da?

DJ
Que me la pone en las manos. Me la cede, como si estuviéramos en las Olimpiadas,

como un relevo. Y se va corriendo. Y yo estoy alli, en el patio, con la sandia en la

mano y la polla dura, y lo siguiente que sé es que hay un golpe, un golpe seco. Plaff.

(golpea el sable)
RICARDO
(se lo quita)
Cuida, cofio.
DJ

Perdon. Que me he desmayado. La gente sale por el ruido. Todo el mundo de negro,
con gafas de sol... Y me miran. Me miran a mi. Yo quiero decir algo. Abro la boca
pero no digo nada, las palabras no me salen. Miro al suelo y la sandia esta en el suelo,

rota en mil pedazos. Brillantes, rojos, al sol. Y entiendo lo que esta pasando.
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RICARDO
LY qué esta pasando? No esta pasando nada, tampoco.

DJ
Desde fuera, no. Desde fuera, no. Pero, desde dentro, esta pasando algo que lo cambia

todo. Esta pasando una epifania.

RICARDO
(Una epifania?

DJ
Una epifania de cojones. ;Qué? ;Que como sé€ que es una epifania? ;Coémo distingo

que es una epifania y no otra cosa, como una bajada de tension? ;Como lo distingo?

RICARDO
No s¢é. Dimelo tu.

DJ
No, dimelo tu.

RICARDO
Dimelo ti, mejor.

DJ
Muy facil. Porque oigo una voz.

RICARDO
(Qué voz?

DJ

La voz de Tom Cruise en Cocktail, que es una pelicula que a mi me flipa. ;Has visto
Cocktail?

RICARDO
No, he visto Minority report, y...

DJ
Bueno, da igual. El caso es que me susurra: bisbisbisbis. ;Entiendes lo que te quiero

decir? Bisbisbisbis. ;Conoces esa sensacion?

RICARDO
Si, si, si.



38.

DJ
(La conoces 0 no? Todos la conocemos. Es un susurro, como un canturreo, un cantito

que se te mete, se te mete...

(pausa)
(Sabes lo que me dice Tom Cruise? Me dice: "Has de cambiar tu vida", me dice el
cabron. Y yo le hago caso.

(pausa)
Esa misma tarde me llama Cris desde el curro para dejarlo conmigo, pero yo ya estoy
preparado, tio. Yo tengo un cuchillo entre los dientes y tengo una céscara, tengo una

fachada, pero por dentro estoy roto, roto, como la sandia.

RICARDO
Espera, espera. [ Tu a qué te dedicas?

DJ
(Y0? Antes era técnico de sonido. Pero me pas6 esto que te estoy contando y lo dejé.

Yo, desde que rompi la sandia aquella, dije: "A tomar por culo la bicicleta. Voy a
hacer lo mio". Ahora hago musica electronica, experimental. Beats, sampler, rollo
minimal... ;Quieres que te ponga el primer tema que he hecho? Total, tenemos que

esperar.
El DJ (Jaime) le pone la musica con el movil.

Del movil sale una musiquilla inaudible, un ritmo machacon generado

por ordenador. La escuchan, cada uno con un auricular.

DJ (CONT.)
Queé te parece, ;eh? ;Lo oyes, el bajo? ;Lo oyes?

Ricardo se cubre la cara con las manos. Esta llorando.

Jaime le pone la mano en el hombro.

DJ (CONT.)
Ey, qué se va a poner bien.

RICARDO
Yalo sé, yalo sé. No es eso.

Pausa.
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DJ
[ Te esta pasando?

RICARDO
(Eh?

DJ
(Estas teniendo una epifania?

RICARDO
Si. No. No sé.

DJ
(Entonces por qué lloras?

RICARDO

No lo sé. No lo sé.

(pausa)
Stbelo. Stbelo. jStubelo!

Ahora si, ahora la musica suena a todo volumen.

La escuchan, sentados, las cabezas ligeramente inclinadas, un auricular

para cada uno. Los ojos cerrados. Metidos en el ritmo.
El sable en el regazo de Ricardo.

Luz tenue.

NARRADOR #2
Asi termina la historia de Ricardo.

Con una epifania, o con algo que se parece a una epifania.

Con el tiempo, afios después, Ricardo apenas va a recordar todo esto.

Las imagenes se le van a ir borrando, y la inica cosa clara que va a quedar va a ser

que una vez compro un sable para alguien.

Cuando tiempo después esté viendo con su mujer y sus hijos una pelicula de piratas,
cuando les vea desenfundar las espadas, fugazmente va a recordar a Cristina, y va a
recordar a su novio el DJ, y va a recordar la historia de la sandia.

A veces lo va recordar como una pesadilla.

Otras, lo va a recordar como un momento feliz.

Pero siempre, siempre, con una sensacion de irrealidad. Como si fuera algo que alguien

le ha contado, un suefio.
(mas)



NARRADOR #2 (CONT.)
Nunca, nunca, algo que ¢l vivio.

La musica sube y sube. Sigue hasta terminar.

Cambia la luz.

40.
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Luces en el jardin.

JULIETA
Ricardo, tu hermano se ha encerrado en la caseta.

Angel estd encerrado en la caseta, que ya estd construida.
A su lado, su madre, Julieta, al teléfono.

Ricardo, de pie en su oficina, al teléfono.

RICGARDO
(Qué caseta? ;Qué dices, mama?

JULIETA
La caseta que te conté. La caseta para la perra.

RICARDO
No tenemos perra, mama. Alli no hay ninguna perra.

JULIETA
Angel, fijate qué cosa que te dice tu hermano. Estd muy sorprendido porque dice que

no tenemos perra.

ANGEL
Ya lo sé que no tenemos perra, mama. Por eso, mientras viene o no viene, la uso yo.

Es una buena caseta. Le he puesto silicona en las juntas. No va a tener goteras. Se

estd bien aqui. La pena es que es de uso individual. Si no, os invitaba.

JULIETA
(al teléfono)

Dice que ya lo sabe que no hay perra. Yo creo que siempre lo ha sabido.

RICARDO
LY entonces qué cono estd haciendo?

JULIETA
(a Angel)

Tu hermano, igual que yo, no acaba de entender qué estas haciendo.

ANGEL
Papa queria construir una caseta.
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JULIETA
Si, tu padre queria muchas cosas. También queria cambiar el generador de la piscina,

por ejemplo. Queria arreglar la barandilla, cambiar el suelo del jardin... Teniamos
todo tipo de planes con tu padre. Pero, se murid, y mira.
(le pasa el teléfono a Angel)

Anda a ver qué te dice Ricardo.

Julieta se aparta y se recuesta en su tumbona.

RICARDO
Angel, soy Ricardo.

ANGEL
(Si?

RIGARDO
Soy Ricardo. ;Me oyes?

ANGEL
Holaaa.

RICARDO

Angel, ;que haces metido en una caseta de perro en el jardin?

ANGEL
Papa queria construir una caseta.

RICARDO
Eso es porque entonces teniamos un perro, Angel. Entonces.

ANGEL
Una perra.

RICARDO
(Qué?

ANGEL
Era una perra. "Lola".

RICARDO

Teniamos una perra, muy bien. Pero ahora no hay perra. Y por eso no necesitamos

una caseta. Y mucho menos para que ta te encierres ahi.

Pausa. Angel sale de la caseta.
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ANGEL
Ricardo. Ha vuelto papa.

RICARDO
(Qué?

ANGEL

Que ha vuelto papa. Ha venido a verme. Se metio en la piscina. Nado6 unos largos.

RICARDO
La piscina no se puede usar, Angel. Esta el agua podrida.

ANGEL
Eso le dije yo. Me ha hecho un encargo. Me ha pedido una cosa. Pero no sé¢ si hacerlo.

Tampoco se expresé muy claramente, la verdad. No fue nada claro. Asi que no sé

qué hacer. De momento he hecho la caseta y ahora estoy aqui, decidiendo qué hago.

Pausa.
RICARDO
Angel, te voy a decir una cosa, y quiero que la entiendas, ;vale? ;Vale?
(pausa)

Nuestro padre esta enterrado en la Almudena desde el afo 81. Asi que no me digas
que ha venido a verte, porque estd muerto, y si volviera, si le diera por volver a este
mundo, lo que me extrafiaria bastante, lo #ltimo que querria, Angel, lo iitimo, seria
hablar contigo. Y mucho menos hacerte un encargo «a ti. Porque sabe muy bien que a
ti no se te puede encargar nada. Y ahora sal de una puta vez de la caseta, tomate la

metadona o la mierda de pastillas que tomes, y madura de una vez.

ANGEL
Gracias por su llamada.

Angel tira el mévil al interior de la piscina.

RICARDO
iAngel! jAngel!
Ricardo sale.
Silencio.
JULIETA

Hasta los tres afios fuiste un nifilo muy bello. Con mechones rubios.
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Pausa.

Julieta se incorpora en la tumbona. Le mira.

JULIETA (CONT.)
(Has hecho bien la digestion? Mira que hemos comido pesado.

Angel la oye perfectamente pero no contesta. Vuelve a meterse en la caseta.

JULIETA (CONT.)
Has ido al bafio? ;Angel? ;Has ido al bafio?
(pausa)
Estés con indigestion, ti. Ya te conozco. Tu madre te conoce mejor que nadie. No
has ido al bafio y te pones muy nervioso. Es normal, porque hay que ir al bafo.

(pausa)
Tt lo que necesitas es entretenerte. Ahora cuando vuelva Wendy echamos un parchis.

(pausa)
¢Eh, Angel? ;Cuando hace que no jugamos al parchis? ;Cuanto hace que no jugamos
al parchis? ;Cuanto hace que no jugamos al parchis? ; Te acuerdas cuando jugabamos

con tus hermanos al parchis?

ANGEL

(sale de la caseta)
Dime una cosa, mama. Una pregunta que quiero hacerte.

(pausa)
Cuando me trajeron en camilla... con 45 kilos de peso, con hepatitis, temblando...
¢ Como fue? Hazme asi un resumen, una semblanza, que me haga yo a la idea. Tuvo
que ser un espectaculo, ;no? Quiero decir que cuando luego vieras a las vecinas...
se tratd el tema, o quedd mas bien en segundo término? El tema del hijo drogadicto,
me refiero. ;Se rez6 un Avemaria? Al menos un Avemaria si que que rezariais, ;no?
Y, este Avemaria que rezastéis, ;qué tal resultd? ;T crees que tuvo efecto? Porque
yo, francamente, no lo veo por ningun sitio.

(pausa. Se acerca a la tumbona)
Y, espera, otra pregunta, ya que estamos de conversacion. Antes de que juguemos al
parchis, luego jugamos. Tiene que ver con esta espera, que —la verdad— se me esta
haciendo muy larga, y seguro que a ti también.

(pausa. Se sienta en la esquina de la tumbona
donde esta su madre)

(Por qué no te mueres?
(mas)
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ANGEL (CONT.)
(pausa. Habla con total tranquilidad)

No, en serio. En serio. ;Por qué tenernos aqui... en ascuas? Se dice asi, ;no? "En
ascuas". ;{Qué estas esperando? ;Por qué no te mueres de una vez y nos dejas...? No
sé, es que no s¢ como llamar a esto que estamos haciendo. ;Cémo lo llamarias ta?
(Como lo llamarian en el Pasapalabra? ;Vivir?

(pausa)
Esa seria la pregunta. Son dos preguntas. Puedes contestarlas en el orden que
prefieras.

Silencio.

Julieta mira la piscina.

JULIETA
Esto antes era un paraiso. Este jardin. Hasta pavos reales habia.

(pausa)
Con las monjas. Tiene razon tu hermano. Vamos a llevarte con las monjas y que sea

lo que Dios quiera.
Se pone las gafas de sol y se recuesta.

Silencio. Al rato, Angel apoya su cabeza en el regazo de su madre, que

no se inmuta. Comienza a cantar suavemente, con calma.

ANGEL
Soy un hombre a quien la suerte

Hirio con zarpa de fiera
Soy un novio de la muerte
que va a unirse en lazo fuerte

con tan leal compariera.

Entra el discurso de la ultima aparicion publica de Franco.

A NEGRO.



ACTO DOS
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Mientras se escucha el discurso de Franco, cambian las luces: luces en

la piscina. El jardin apagado.
Angel ha bajado a la piscina. El serd el siguiente Narrador.

Durante toda esta parte, la madre y Ricardo permanecen al fondo,

recostados, inmoviles.

Los dos bajaran a la piscina cuando corresponda, a interpretar otros

papeles.

En la piscina:



LA TERCERA ViA

48.
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1.

Situacion: Natalia en el sofa de su casa, dormida, con el televisor puesto.

NARRADOR #3
"40 afios de paz".

Esta es "La tercera via".

La historia de la hija mediana, Natalia.

Invierno, frio.

Calefactores eléctricos funcionando.

Ligero olor a cerrado.

Estamos en un apartamento en La Latina, Madrid.

El mismo dia que Angel se encierra en la caseta, su hermana Natalia se ha quedado
dormida con el Canal Historia puesto.

Esto que suena es el discurso de la ultima aparicion publica de Franco.

El Canal Historia le da igual, Natalia no ha pensado en Franco en su vida.

Lo ha puesto para coger el suefo, y sobre todo, para no ver lo que estan dando en
otro canal.

En otro canal estan reponiendo lo que ella considera su mayor FRACASO.

Suena la risa de la Madre. Natalia se despierta. Deja de escucharse el

discurso de Franco.

NARRADOR #3 (CONT.)
De repente, una risa extrafia, lejana, agresiva.

Miremos —contemplemos un instante— el rostro de Natalia.

Es un rostro hermoso, pero ahora mismo no se ve hermoso.

Ahora mismo es un rostro nervioso, un rostro tenso.

El rostro de alguien que esta pasando un largo periodo de ansiedad y duda.
Que no duerme bien desde hace dias.

Hace dias que Natalia oye esta risa.

Piensa: Estoy fatal. Oigo risas donde no las hay.

Porque, ademas, la risa que oye Natalia no es una risa cualquiera.

Es la risa de su madre.

También sabe de qué se rie su madre.

Se rie de su FRACASO, asi con mayusculas, en grandes letras rojas.
Natalia intenta ser actriz desde hace doce afios, pero no lo consigue.

Su mayor éxito consiste en un secundario en una sit-com de la que emiten temporada

y media.
(mas)
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NARRADOR #3 (CONT.)
La sit-com se llama Despeinadas y transcurre en una peluqueria del extrarradio. Ella

interpreta a una andaluza que es vecina de la peluqueria, y que tiene un hijo gordo

que se llama Chema Luis.

De esto hace seis afios. Al principio, la gente la reconoce como la madre de Chema
Luis. Después, ya no.

Empieza a dar tumbos: intenta otras series, pero no hay manera.

Y se convence de que no quiere ser actriz.

Opta por algo distinto: se pone a escribir una novela medio autobiografica sobre una
actriz que sale en una sit-com.

En la novela hay un personaje directamente inspirado en su madre.

Natalia fantasea sobre la reaccion que tendra su madre cuando la lea. De vez en cuando
pilla una reposicion de Despeinadas en un canal tematico. Y no puede evitar quedarse
a verla. Hoy le ha pasado.

Se da cuenta de una cosa.

Cada vez que ella sale, se escuchan unas risas enlatadas.

Estas risas son risas de muertos, piensa.

Por eso ahora escucha risas. Tiene miedo de convertirse en un personaje de sit-com
para siempre.

Pero el FRACASO de Natalia viene de mucho antes.

Cuando su psicélogo le pregunta por la primera vez que lo sintio, Natalia cuenta esta
historia:

2.

Situacion: Natalia en la consulta del psicologo. Le cuenta la historia. El

psicologo la escucha sin ningun interés.

NATALIA
Yo tengo once afios. Una amiga va a celebrar su cumpleafios en un Aquapark que

acaban de abrir. Llevo semanas anticipando el momento. He visto la publicidad en las
marquesinas de los autobuses. Los toboganes acudticos, las montafias rusas de agua.
El problema es que en el coche del papa de mi amiga solo caben tres amigas mas, y la

nifia tiene cuatro mejores amigas. Asi que tiene que elegir quién se queda.

PSICOLOGO
Ya. (Y lo elige por sorteo, o...?
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NATALIA
Que va. Que va. No es un sorteo. La nifia esta, Sarita —la nifia se llama Sarita— organiza

una especie de concurso.

PSICOLOGO
(,Un concurso?

NATALIA
Tenemos que dar razones para que nos elija. Por ejemplo: "Sarita, yo merezco ir al

Aquapark porque te invité a dormir a mi casa". Lo que sea. El caso es que yo no sé
qué decir. No se me ocurre nada. Porque realmente yo no soy tan amiga de Sarita.

Yo lo que quiero es ir al Aquapark, a mi Sarita me da igual.

NARRADOR #3
En este punto el psicologo ha desconectado totalmente.

Es un buen psicologo. Le gusta su trabajo. Pero con Natalia le pasa algo extrafo: le
tiene mania.

Piensa: Menuda gilipollas trastornada que eres.

Ahora la esta visualizando en posturas sexuales muy bizarras.

Es algo que solo se permite de vez en cuando.

Luego se siente mal y se arrepiente.

Piensa: Soy un psicologo de mierda. Soy un farsante.

Se siente tan mal que al final tiene que ir é/ a un psicologo.

Pero esto no aparece en esta obra.

Cuando se entera de que Natalia ha salido en la tele, busca Despeinadas en internet.
La verdad es que le hace mucha gracia.

Se parte de risa con las ocurrencias de Chema Luis, el hijo gordo.

El psicologo se rie.

NATALIA
(Qué pasa?

PSICOLOGO
No, no. Perdona. Contintia, por favor.

NATALIA
Bueno, pues llega mi turno. Me subo al banquito —porque hay que subirse a un

banquito—y digo: "Sarita, yo merezco ir al Aquapark porque soy la tnica que no tiene
padre". Digo: "Estoy muy triste porque mi papé se ha muerto, y necesito alegrarme".

Lloro un poco y todo. Es tremendo eso, ;/no?
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PSICOLOGO
Bueno.

NATALIA
Ella me escucha muy seria. Se va a un columpio, a pensarselo. Me acuerdo

perfectamente. Sarita, con el uniforme, pensando. Y yo: "por favor, que sea yo. Por
favor, que sea yo". Vuelve, va diciendo los nombres uno a uno: Laura Diaz. Laura
Corrales. Y otra, que no me acuerdo. El caso es que no dice el mio. Yo no voy al
Aquapark. Yo no voy. Le pregunto por qué, llorando. Y me dice que siente mucho lo
de mi padre, pero que un cumpleafos tiene que ser alegre, y que si voy yo, no va a
ser nada alegre.

Pausa.

PSICOLOGO
(Tl estas segura de que esto paso asi?

NATALIA
No te entiendo.

PSICOLOGO
Tt sabes que hay veces que manipulamos nuestros recuerdos. Por diferentes motivos,

(verdad? Para construir un relato que nos cuente. Hace unas sesiones, por ejemplo,

ti me hablabas de un recuerdo... en el que habia una biblioteca en una casa familiar...

NATALIA
Si, la biblioteca de casa de mis padres.

PSICOLOGO
Y que aparecia una rata.

NATALIA
Si. Hay ratas ahi, hay ratas.

PSICOLOGO

Bien. Pues en este recuerdo, en esta narracion, yo tendria que decirte que la rata eres
th.

(pausa)
Eres th la rata, Natalia.

NARRADOR #3
No sucede asi, claro, pero Natalia tiene mucha imaginacion.

Todo el rato inventa cosas que podrian pasar pero no pasan.
(mas)
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NARRADOR #3 (CONT.)
[El psicologo la escucha y luego le dice lo que cualquier psicologo le diria:

Que ha elegido este momento del Aquapark porque esta escribiendo su vida dandose
el papel de victima.

Le habla del libro: ";Qué dice usted después de decir HOLA?", de Eric Berne.

Le habla del "guion de vida", de "respuesta manifiesta", de una posible "tercera via
psicologica".

Pero a Natalia todo esto no le importa.

Porque Natalia no ha triunfado como actriz pero sabe diferenciar a un buen actor de
un mal actor.

Y el psicélogo es un actor pésimo. Asi que Natalia se da cuenta de que esta
mintiendo. |

Todo esto, por supuesto, no hace mas que aumentar su sensacion de FRACASO.

3.

Situacion: Natalia en el cuarto de bario de su casa, sentada en el vater.
Lee el prospecto de un test de fertilidad. Orina sobre el aparato. Espera

el resultado. Después, coge el movil y marca.

NARRADOR #3 (CONT.)
En este momento Natalia va a hacer un test de ovulacion, Clearblue, que ha comprado

en la farmacia.

Siempre ha querido tener un hijo.

Lo va posponiendo por su carrera de actriz, y se da de plazo hasta los 40.

Ya cumpli6 40, pero le falta un mes para cumplir 41.

Aun hay tiempo, se dice.

El test muestra una carita sonriente.

Eso quiere decir que esté en sus dias fértiles.

A Natalia no le parece un tema para sonreir.

El problema es que es que el hombre-destinado-a-ser-el-padre-de-sus-hijos, su novio
Marcos, la ha dejado.

La carita que le sonrie desde el Clearblue, igual que su madre, parece reirse de ella.

¢ Y ahora qué hago?, se pregunta.

Algo tiene que hacer.

Hola, este es el contestador de Luis Murillo. Ahora mismo no estoy, si quieres dejar

un mensaje... ya sabes.
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NATALIA
(Luis? Hola, qué tal, ;como estas? Es un poco tarde, a lo mejor.

NARRADOR #3
Lo que hace es llamar a Luis Murillo, un profesor de Educacion Fisica que le presentd

una amiga.
El tinico soltero que le viene a la cabeza.

Le invita a ir al cine.

4.

Situacion: Una cita. Natalia y Luis Murillo en el cine, viendo la pelicula.
Se escuchan voces en version original. Natalia le sonrie cuando se cruzan
las miradas, pero no puede evitar mostrar que la pelicula le esta

horrorizando. Finalmente, salen los dos en mitad de la pelicula.

NARRADOR #3 (CONT.)
La pelicula, que ha elegido Luis, es Timbuktu, una pelicula mauritana de Abderrahmane

Sissako.

Narra la ocupacion de la ciudad maliense de Tombuctll a manos de extremistas
religiosos.

/Quién iba a pensar que un profesor de Educacion Fisica iba a elegir una pelicula
asi?

Hay que imaginarla: yihadistas casandose con nifias, desiertos imposibles, pueblos
oprimidos.

Todo esto resulta demasiado para Natalia, que no esta para cronicas yihadistas.

A mitad de pelicula, no aguanta mas y tiene que salir.

NATALIA
(en voz baja)
Yo salgo un momento, ;eh?
LUIS
(Te vas?
NATALIA

Si, si. Voy a salir que me estoy agobiando un poco.

LUIS
No, espera...
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NATALIA
No, quédate, quédate.
LUIS
Voy contigo.
5.

Situacion: Natalia y Luis sentados en un bar de copas. Ella habla sin

parar. El escucha déndole la razon.

NARRADOR #3
Cruzan la calle y entran en un bar de copas de la zona.

Cuando esta en situaciones asi, Natalia siempre se pone nerviosa.
Como no sabe qué hacer, habla.

Habla sobre la situacion actual del arte:

NATALIA
El arte de verdad, el arte que de verdad ahora mismo tiene relevancia, esta fuera de

los museos, en las calles. Estd en esos pequefios artistas callejeros, sin dinero, sin

recursos, que estan dia a dia ddndolo todo, creando, creando.

NARRADOR #3
Habla de su ex-novio:

NATALIA
... De esas personas que también luego con el tiempo te quedas pensando y dices
—¢no? —, dices: "Al final, ;qué habia de verdad en todo esto? ;Qué habia de sincero,

qué habia de carifio y de diversion y de...?"

NARRADOR #3
Habla de Apple:

NATALIA
... No es el iPhone o el iPad o el aparato concreto de ese momento, es la sensacion de

que vamos detras como detrds de un guru, de una religion. Eso es lo que es Apple al

final, una religion. Con sus acélitos, sus ceremonias, con...

NARRADOR #3
Habla de su familia:
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NATALIA
... Mi madre siempre ha sido alguien asi muy... asi muy... de otro tiempo, ;/no? Y mi

hermano... pues tiene... francamente tiene una adiccion al trabajo importante, pero
importante, que ¢l no lo quiere ver ni lo quiere reconocer ni nada. Pero es asi. Es asi

y punto.

NARRADOR #3
Habla de las franquicias:

NATALIA
... Que al final te vas comer el mismo trozo de huevo aqui que en Japon, porque viene

todo manufacturado, viene todo de fabrica enlatado, envasado al vacio, una especie
de... cilindro de huevo, para que te toque la parte del centro a todos, ;lo sabias esto?

Los huevos que se utilizan en comida rapida son alargados, son asi como una ristra...

NARRADOR #3
No tiene ni idea de lo que esta diciendo.

A veces se separa de si misma, se ve desde fuera, y piensa:

NATALIA
(Pero qué le estoy contando a este tio? Si no le conozco de nada. Se va a largar.

NARRADOR #3
El caso es que efectivamente, Luis termina huyendo.

Pone una excusa y desaparece.
Esa noche, para pactar con su FRACASO y poder dormir, Natalia tiene que tomarse
dos somniferos de intensidad media que le trae una amiga de Estados Unidos.

Esa noche, drogada por las pastillas, vuelve a oir las risas de su madre.

Vuelve a oirse la risa.

NARRADOR #3 (CONT.)
Esta vez, ademas, tiene un sueno.

Situacion: Natalia dormida. Su madre, a su lado, viendo la sit-com.

NARRADOR #3 (CONT.)
En el sueno, su madre esta viendo Despeinadas.
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JULIETA
(se rie)

Es buenisimo, de verdad, qué bueno. Qué ocurrencias tiene. Mira, mira.

Natalia se despierta.

NATALIA
(Qué haces ahi, mama?

La madre sigue viendo la television mientras habla con ella. No para de

reir.

JULIETA
Esto es una porqueria, pero una porqueria tremenda... Qué asco de serie, qué asco.

NATALIA
Mama, por favor, no hables asi de mi trabajo.

JULIETA
(Trabajo? jTrabajo lo que hace ese chico!

NATALIA
(Quién, Chema Luis?

JULIETA
Mira, Natalia, tu ya sabes que yo siempre, siempre, apoy¢ tu carrera en la

interpretacion—

NATALIA
(Pero qué dices? Si cuando dejé la facultad estuviste sin hablarme un mes.

JULIETA
Eso no sé. Pero lo que te quiero decir es que, si lo que quieres es ser actriz, muy bien,

pero rodéate de los grandes. Ese chico, por ejemplo.

NATALIA
Pero si ni siquiera es actor, mama. Si lo tenian todo el dia drogado.

JULIETA
iPues mejor me lo pones! Natalia, no te favorece nada criticar a otros compaiieros.

Este chico, drogado o no, es un actor como la copa de un pino. Tiene una técnica y

una sensibilidad que para ti la quisieras, carifio.
(mas)
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JULIETA (CONT.)
Pero no pasa nada, no pasa nada, porque hay mas cosas en la vida ademas del talento.

Esté, por ejemplo, el amor de una madre.

NARRADOR #3
Cuando despierta, Natalia se va a acordar perfectamente del suefio.

Va a interpretarlo de la siguiente manera:

Todo lo que me pasa en la vida, todo, es culpa de mi madre.

También va a tomar una decision: no va a convertirse en su madre. Va a hacer algo
con su vida.

A los pocos dias, le surge la posibilidad de realmente hacer algo.

1.

Situacion: Natalia en el supermercado. A unos metros, una pareja: Marcos

y Alexandra. Natalia intenta que no la vean, pero Marcos la saluda.

NARRADOR #3 (CONT.)
Estd comprando verduras en un supermercado ecoldgico cuando se cruza con su ex-

novio, Marcos, el hombre-destinado-a-ser-el-padre-de-sus-hijos.

MARCOS
iEy! ¢(Qué tal? jHola!

NATALIA
jHola!

MARCOS

(Como estas? Qué sorpresa, ;no? Cuanto tiempo...

NATALIA
Si, ya ves.

MARCOS
Te llamé en verano, pero luego... Perdona, que... Esta es Alexandra.

ALEXANDRA
jHola!

MARCOS
Alexandra, Natalia.
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ALEXANDRA
[ Tua eres la famosa Natalia?

NATALIA
Si, si.

MARCOS

(Qué tal todo? ;Tus hermanos? ;Tu madre? La madre de Natalia es un personaje...

Es tan personaje, que esta escribiendo una novela sobre ella.

ALEXANDRA
(Si? Me encanta.

MARCOS
(Como la llevas? Espera que... Claro, qué tonteria. Alexandra tiene una amiga que

trabaja en Planeta. Elvira, ;no?

ALEXANDRA
Amiga, no. Es como... intima. Vamos, enviamela, seguro. Pero seguro. Se la doy a
Elvira.

NATALIA
Bueno, estoy escribiendo todavia.

ALEXANDRA
(Como se llama?

NATALIA
No, todavia no tiene titulo.

ALEXANDRA
(No tiene titulo?

MARCOS
Esta en ello todavia, ;jno?

NATALIA

Bueno, de momento tiene un titulo provisional. Se llama "Los ojos de Bette Davis".

MARGOS
Me encanta.

ALEXANDRA
({Como?
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NATALIA
"Los ojos de Bette Davis". Es por una cancion que le gusta a la protagonista, y que...

Ella se ve... reflejada...

MARCOS
Si, si. Que se ve reflejada. Esta bien, ;no?

ALEXANDRA
Mas corto, mds corto tiene que ser. ;Sabes qué pasa con Elvira? Se lee el titulo y si
no le gusta...

MARCOS
Algo que se recuerde mas, igual.

ALEXANDRA

No, es que no sabes lo que es eso. Hacen cribas... solo por el titulo. Cajas enteras de

novelas, por el titulo, a la basura.

NATALIA
Si, si... Si estaba pensando en cambiarlo. Asi que, con lo que me dices...

ALEXANDRA
T ponle un titulo mas corto y mandamela.

MARCOS
Si, ;no? Igual... Oye, igual es una oportunidad.

ALEXANDRA
Oportunidad es, seguro. Mira, Natalia, se publican unas mierdas...

MARCOS
Eso es verdad.

ALEXANDRA
Pero unas mierdas... [Una pregunta, Natalia: el libro tuyo, ;tiene parte erotica?

MARCOS
No, Alex... Es sobre su madre. ;{No? Vamos, lo que conocia yo, que no se si habra

cambiado.

NATALIA
No es mi madre, estd inspirado...



MARCOS
Era una mujer, ;no? Una mujer, sus experiencias...

ALEXANDRA
Métele mas, métele mas que va a ir mejor.

MARCOS
Bueno, déjala que escriba lo que quiera.

ALEXANDRA
Es lo que se vende. ;Qué culpa tengo yo? ;Si o no?] ;Se puede sacar en blog?

MARCOS
Que no, carifio, es una novela.

ALEXANDRA
Y qué? Las mejores novelas estan ahora saliendo en blog.

NATALIA
La mia lo que pasa es que mas... clasica.

ALEXANDRA
(Para papel, la ves?

NATALIA
Para papel, si... En... libro. Libro de papel.

ALEXANDRA
El papel lo que pasa es que esta acabado.

MARCOS
Nooo... ;Como va a estar...? Siempre estd con esa historia.

ALEXANDRA
iQue si! Me lo dice Elvira que el libro de papel esta acabado.

MARCOS
(Elvira lleva papel también? Ella estd mas en ebooks y asi, ;no?

ALEXANDRA
No lo sé, no lo sé. Pero vamos a intentarlo. Apunta, apunta mi correo.

MARCOS
Bueno, si no quiere no pasa nada.



62.

ALEXANDRA
(Como no va a querer? Elvira igual no va a estar ahi toda la vida.

MARCOS
Eso es verdad, eso es verdad porque se querian ir... ja donde se querian ir, a Los
Angeles?
ALEXANDRA
Bueno, esté4 con la perra de Los Angeles... jque igual se ha ido ya y todo! Y estamos
aqui hablando de ella...
(se rie)

Apunta: alexandradakota, todo junto y en minusculas, arroba...

MARCOS
Dakota, con ka. Con ka, no con ce.

ALEXANDRA
Ya lo sabe ella, Marcos.

MARCOS
Te rebota los mails, si no.

ALEXANDRA

nmn

Es indio. Es un apellido indio. Significa "amiga", "mejor amiga", "mejores amigas"...

MARCOS
Es medio india, ella.

ALEXANDRA
Mezcla soy. Mezcla. Apunta: alexandradakota, arroba, gmail punto com. Tt

mandamelo, y si no te contesto, me lo vuelves a mandar.

A Natalia se le cae el movil.

NATALIA
Me tengo que ir, que voy al médico aqui al lado...

MARCOS
(Al médico?

NATALIA
Si, bueno, nada... Unas pruebas.
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MARCOS
Aha. ;Pero todo bien?

NARRADOR #3
Es cierto que Natalia viene de hacerse unas pruebas, pero no le pasa nada. Las pruebas

son para congelarse los 6vulos.

Resulta que los 6vulos de més de 35 afios ya no son buenos para congelar.

Asi que a Natalia también se le cierra esa posibilidad.

Son muchos FRACASOS juntos, y uno tiene que salir por algun sitio.

Eso se va decir a si misma, eso le va servir de justificacion para hacer lo que va a

hacer.

NATALIA
Pues... no. No han ido bien, las pruebas. Tengo un tumor. Tengo un tumor extendido

por todo el cuerpo, un tumor infecto, enorme. Voy a morir, voy a morir pronto. Me
estoy despidiendo de todos, de la gente, de la vida. De todo.
(pausa. A Marcos)

Si quieres que nos despidamos otro dia, con mas calma, llamame.

MARCOS
Claro, claro. Cuando quieras.

Pausa.

NARRADOR #3
En dos dias, Marcos la esta llamando.

Situacion: Natalia y Marcos, recostados en un banco en el Parque del

Retiro.

NARRADOR #3 (CONT.)
Toda la energia que Natalia no esta poniendo en su novela, la vuelca en la historia

que le cuenta a Marcos.

Le habla de "biopsia", de "masa anormal de tejido", de "predisposicion genética".
Le deja caer que tiene un cancer porque ¢l la dejo.

Marcos no puede resistirse a algo asi.

Pronto empieza a pasar tiempo con ella. Cuidandola. Acompafiandola.
(mas)



NARRADOR #3 (CONT.)
Aqui, Natalia le tiene donde quiere: sentados en un banco del Parque del Retiro,

después de una supuesta visita al hospital.

MARCOS
(suspira, mira a lo alto)

Qué cielo...

NATALIA
Hace un dia increible.

MARCOS
Si es que hay que venir mas al Retiro.

NATALIA

A mi ademas ahora esto me viene muy bien.

MARCOS
Claro, claro.

NATALIA
(Sabes? Todo esto me ha hecho pensar mucho en ti.

NARRADOR #3
Algo sucede con Natalia. Esta actuando delante de Marcos.

Esta actuando muy bien.

Es una fantastica actriz cuando hay algo en juego.

Y aqui tiene un objetivo muy claro: recuperar a Marcos.

La estrategia le funciona.

En breve se van a besar y van a pasar la noche en casa de Natalia.

Van a tener un sexo relajado, el sexo de los que ya se conocen mucho.

Natalia va a sentirse como entrando en una casa de la playa, donde veraneaba de
pequena.

A la mafana siguiente, Natalia va a mirarle dormir y va a pensar:

Si, es el hombre-destinado-a-ser-el-padre-de-mis-hijos.

Situacion: Natalia y Marcos en un karaoke, cantando.

64.
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NARRADOR #3 (CONT.)
En dos meses, Marcos deja a su novia y vuelve con ella.

En cuanto consigue recuperar a su ex, Natalia empieza a mejorar, claro. Deja de ir a
los médicos a los que nunca ha ido.

El susto ha sido solo eso, un susto. Pero ha servido para volver a unirlos.

Ahora mismo estan en un karaoke, con amigos, celebrando que el tumor es benigno.
Han elegido la cancion preferida de Natalia, "Bette Davis Eyes", el tema ochentero
que da titulo a su novela, que ahora, por fin, se siente con fuerzas de terminar.

Si, Natalia, estamos contigo.

Si, Natalia, todo es posible otra vez.

Natalia y Marcos bailan agarrados.

NARRADOR #3 (CONT.)
Al poco tiempo, empiezan a hablar de hijos.

Natalia se pone a ello con todas sus fuerzas.

Aun hay tiempo, se dice.

Lee libros, blogs, pregunta a amigas. Se baja las aplicaciones del iPhone para saber
cudles son sus dias fértiles.

“My days”, “WomanLog”, “Fertility Friend”.

Cuando Marcos vuelve del trabajo, se la encuentra en la cama, atiborrada de Vitamina
E, lista para ser concebida.

Pero pasa un mes, dos, tres, y no lo consiguen.

10.

Situacion: Natalia en el ascensor de su casa. El narrador le da una carta.

NARRADOR #3 (CONT.)
Finalmente, van a hacerse unas pruebas para intentar la inseminacion artificial.

Natalia acaba de recibir la carta de la clinica.

La abre en el ascensor, antes de llegar a casa, nerviosa.

El ascensor para y sube una vecina, una viejecita en silla de ruedas. La

empuja un cuidador. La mujer lleva una jaula con un loro en el regazo.

VECINA
Buenas...
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NATALIA
(Qué hay?

VECINA
Pues aqui, hija. Con Carioca, que se ha puesto malo y ha habido que llevarlo al

veterinario. Todo.

NARRADOR #3
Natalia lee dos veces la carta, de arriba abajo, como si estuviera escrita en un idioma

que no domina.

Lo que viene a decir, en resumen y después de mucho divagar, es que Marcos, el
hombre-destinado-a-ser-el-padre-de-sus-hijos, tiene una concentracion de
espermatozoides menor de 15 millones por mililitro de semen eyaculado, y por tanto
es oficialmente estéril.

Natalia no va a tener un hijo con el hombre-destinado-a-ser-el-padre-de-sus-hijos.
No va a tener un hijo con el hombre-destinado-a-ser-el-padre-de-sus-hijos.

Y entonces, vuelve a oir, mas claramente que nunca, la risa que la despert6 hace

meseEs.

Se vuelve a oir la risa.

NARRADOR #3 (CONT.)
Es la risa del loro.

Y, en un instante, Natalia comprende dos cosas.

Primero, comprende que no va a tener un hijo nunca, jamas.

Y, segundo, comprende que la risa, la risa que ella pensaba que estaba en su cabeza,
no lo esta.

Simplemente, su vecina se ha comprado un loro escandaloso.

VECINA
jBasta, Carioca! Deja de reirte. Qué va a pensar esta chica? jCarioca! Oye, ja callar!

Todo el dia. Todo el dia asi. ;{De qué te ries ahora?
Sigue riéndose. La vecina sale. Las risas del loro van dejando de oirse.

Luz tenue.

NARRADOR #3
Natalia mira al loro como si fuera un fantasma, la carta arrugada en su mano.

El loro la aterra.

Lo que mas aterra a Natalia es que ella no es ni siquiera el objeto de su risa.
(mas)



NARRADOR #3 (CONT.)
La risa no tiene objeto, no tiene sentido.

Es una risa absurda; un simple eco, vacio de contenido.
Asi termina la historia de Natalia. Termina cuando comprende esto:
Natalia. Natalia.

Por primera vez, Natalia ve al Narrador.

El Narrador le pone la mano en el hombro.

NARRADOR #3 (CONT.)
Nadie se rie de tu fracaso.

Tu fracaso esta escrito con minusculas.
No es culpa de tu madre. No es culpa de nadie.
Es un fracaso vulgar, un fracaso cualquiera.

(a publico)

No da, desde luego, para una novela.

Natalia ve al publico.

Silencio. El Narrador y Natalia miran al publico un instante.

Cambia la luz.
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Luces en el jardin.
La chicharra.
Julieta, tumbada al sol, dormida.
A su lado, un fisioterapeuta con bata, de pie, mirandola.
Silencio.

Julieta se quita las gafas de sol y le mira de arriba a abajo, como a una

aparicion.

JULIETA
(Quién eres, t0?

CONSTANTIN
Constantin.

JULIETA
(Quién?

CONSTANTIN
Constantin.

JULIETA

Que fantastico nombre. Qué nombre... prodigioso. ;Lo puedes decir otra vez?

CONSTANTIN
Constantin.

JULIETA
LY de apellido?

CONSTANTIN
Constantin Parambanu.

JULIETA

Qué maravilla. Eres como una aparicion, Constantin. Eres lo mejor que me ha pasado

en afos. ;T0 sabes cantar?

CONSTANTIN
Claro. Yo canto muy bien.



JULIETA
Qu¢ alegria. | Me cantas algo?

CONSTANTIN
Luego.

JULIETA
Canciones de los 60, ;sabes?

CONSTANTIN
Alguna sé, casi todas en rumano.

JULIETA
(Rumano eres?

CONSTANTIN
Yo soy de Moldavia.

JULIETA
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De Moldavia, fijate. No he estado yo en Moldavia. Tengo que ir, tengo que ir sin falta.

(Alll quién gobierna, los comunistas?

CONSTANTIN
Antes, ahora ya no.

JULIETA
Ah, qué bien. Pero hablas fenomenal el espafiol. ; Como puede ser?

CONSTANTIN

Aprendi con "Los Brincos". En las clases de espafiol se utilizan mucho en mi pais.

Un sorbito de champagne. Mejor. Un tiempo de amor.

JULIETA
"Los Brincos" en Moldavia. Qué¢ interesante. Qué interesante todo. Fijate qué

casualidad. Yo me enamoré de Enrique con una cancion que se llamaba como yo:
Giulietta.

CONSTANTIN
No es casualidad.

JULIETA
(No?
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CONSTANTIN
No, porque con "Los Brincos" se ha enamorado mucha gente.

JULIETA
Eso es verdad. No sé de donde has salido, pero eres un tesoro, Constantin. Oye, te

voy a preguntar, no te lo tomes a mal... ;T qué haces aqui?

CONSTANTIN
Yo soy el fisioterapeuta, Julieta. ;No te acuerdas?

JULIETA
Ah, es verdad. Es que se me mezcla todo.

Constantin empieza a tratar a Julieta. Le masajea las piernas.

JULIETA (CONT.)
Lo que me ha pasado es que me he caido. Hay un escalon muy malo ahi que ya Enrique

queria quitarlo... pero se muriod y ahi sigue, porque mis hijos... Pues uno trabaja
mucho y casi no le veo. La otra anda con sus historias. Y el pequefio... El pequefo es
una cruz que me ha tocado, Constantin. El era muy pequefio cuando muri6 su padre
y... se oscurecid. Luego se quedo en la droga y lo tuvimos que sacar adelante, pero,
claro, bien bien, no se ha quedado. No sé como estara el tema de la droga en Moldavia,
pero aqui fue tremendo. Lo llevamos hace poco donde las monjas, pero no quiere, no
quiere. Se escap0 y aqui esta de vuelta. Ahora esta todo el dia en el garaje y no me
habla. Aunque para lo que me dice... ;Sabes lo que me dijo? Que por qué no me
muero, me dijo. Y tiene razon. Perfectamente me podria morir.

(pausa)
Solo una cosa me gustaria. Volver a ver a Enrique. Aunque esté en el cielo, ;qué se
yo lo que me voy a encontrar alli, eh, Constantin? No sabemos. No sabemos nada. Si
estard, cOmo estard, si seguira siendo joven como tu o serd ya viejo.

(le mira)
T me recuerdas a él. Tienes la edad que ¢l tenia cuando le conoci.

(pausa)
Pasamos muchos momentos felices, Enrique y yo.

(silencio)
Un dia, por ejemplo, volviamos en coche, en uno de esos viajes laaargos. Hacia
mucho calor. Qué calor hacia. Veniamos de comer nada menos que con Franco, que
igual a ti ya ni te suena. Uno que gobern6 aqui muchos afios. Habian hecho una visita

oficial a Burgos y nos llevaron a comer a unos cuantos Generales y a sus mujeres.
(mas)
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JULIETA (CONT.)
Tomamos una comida muy sencilla pero espectacular. De postre, tocino de cielo, y

yo no paraba de pensar: "Este tocino de cielo lo estd comiendo Franco también". Yo
era casi una nifia y estaba, pues imaginate, muy impresionada. Me brillaban los ojos.
Asi que a la vuelta ibamos, claro, felices. Enrique estaba radiante, guapisimo. Y yo
me sentia... distinta. Habia conocido a Franco. Me sentia capaz de todo. Le mir¢ asi
como te estoy mirando a ti y le dije: "Eres mi marido y quiero tenerte ahora". Eso no
era nada habitual en aquellos tiempos, Constantin. Pero nada habitual. El se rio, pero
yo no me reia. No estaba bromeando. Me paro en el arcén y me llevo a un terrenito,
cerca de un rio. El Duero, seria. El Tormes. Alli me tuvo en el suelo, como si fuera
una labradora. Al terminar nos quedamos en la tierra, tirados. Se oia el rio. El suelo
estaba caliente. Hacia calor y habia moscas. Nunca he estado tan enamorada.

(pausa)
Pero lo extrafo, Constantin, lo extrafio fue lo que paso después. Enrique ya se estaba
poniendo el uniforme pero yo, yo no iba a dejarle ir. Me tir¢ sobre ¢l. Te juro que no
era yo. Algo se apoderd de mi. Le cogi aquello y me lo meti en la boca. Como una
loca. Estaba loca, entonces. El pobre no sabia qué hacer, forcejeaba. Y asi estuvimos
un rato, hasta que yo me sali con la mia. Ya te digo que yo era otra. Sabia
perfectamente qué hacer con aquello. Perfectamente.

(pausa)
Te lo digo esto porque la vida no es nada, Constantin. Tt eres joven. Hazme caso.
Todo es un largo dia. Los amigos se marchan, los Generales se mueren. Esto nos
queda. Estos momentos. ;Te puedo pedir un favor?

(pausa)
(Tt me ensefiarias el miembro?

El fisioterapeuta deja de masajear. Pausa.

JULIETA (CONT.)
Es que me recuerdas tanto a él. Me gustaria verlo otra vez.

Un largo silencio.

Finalmente, Constantin mira a un lado y a otro, cerciorandose de que no
hay nadie. Se baja la bragueta y se saca el pene. Se abre la bata para que

ella pueda verlo.
Julieta se incorpora. Lo mira fijamente, con mucha intensidad.

Se escuchan las chicharras.
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Pasan asi unos segundos, hasta que Julieta por fin aparta la vista.

Constantin se abrocha el pantalon.

JULIETA (CONT.)
Muchas gracias, Constantin. Eres muy bueno. Mis hijos y yo no lo sé, pero tu, tu

iras al cielo, hijo.

(pausa)
Ahora me voy a dormir un ratito. Si llaman a la puerta no abras, que se escapa el gato.

Se recuesta y cierra los ojos, relajada, feliz.

Constantin la mira. Al rato, empieza a cantar.

CONSTANTIN
(canta)
Giulietta, te quiero asi.
Giulietta.
Mi vida entera serd para ti.
Conmigo ya lo verds,

Soriando siempre estards.
Julieta, inmovil en su tumbona.

Tableu mientras cambia la luz.
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Noche. Luces en la piscina y en el jardin.
Julieta, al fondo, inmovil en su tumbona.

Los tres hermanos se visten con trajes de fumigar, guantes de goma,

mascarillas.
Entran en la piscina.
Angel coge un fumigador-

Vacian la piscina. Observan cada objeto, lo examinan, se lo pasan el uno

al otro, y finalmente lo depositan en la parte del jardin.
Fumigan, limpian, esterilizan.

Mientras estan limpiando, Natalia ocupa el lugar del ultimo Narrador.

NARRADOR #4
"40 afios de paz". Este es el final.

"El regreso del General".

Todo final es también una posibilidad de principio.

Un cambio. Una transicion.

La transicion de Julieta se produce mientras esta durmiendo.

Esta sofiando con lo ultimo que va a ver en su vida.

El pene de un fisioterapeuta moldavo.

Qué extrafio. Y, sin embargo, algo en su corazoén descansa.

Su hijo Angel viene a despertarla y la encuentra muerta.

El corazon, parado.

Julieta muere feliz, como solo mueren los locos, o los nifios, o los Generales
victoriosos.

La entierran en la Almudena, junto a Enrique. En el pante6n familiar de los Garcia-
Morato.

Todos los primeros de octubre van a llenar su tumba de flores.

Gardenias, petunias, azaleas.

Abhora, los hermanos han venido a "La Casa Grande".

Estan vaciando la piscina. Acaban de enterrar a su madre.

Van a vender la casa a una empresa extranjera, que la va a remodelar por completo.
Van a construir un hotel rural. Con spa y centro de talasoterapia.

Vendran parejas a cubrirse de arcilla y de algas marinas.
(mas)
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NARRADOR #4 (CONT.)
Pisaran por encima de esta piscina, envueltos en albornoces blancos.

Oleran a cloro, a limpio.

Los encargados del hotel van a tener un perro, un mastin americano.
Vivira en la caseta que construyd Angel.

En dias de lluvia la caseta va a permanecer seca, sin goteras.

El perro va a vivir bien en la caseta.

Esto sera lo que Angel Garcia-Morato, el hijo menor de los Garcia-Morato, deje en
esta vida.

Esto y dos libritos de poemas ya descatalogados.

Nadie le va a conocer por la caseta, sin embargo. Ni por sus libros.
En breve va a suceder el Accidente.

Todos lo van a llamar asi, "el accidente". Pero no es un accidente.

Lo ultimo que es, es un accidente.

Mientras el Narrador habla, los hermanos han terminado de limpiar la

piscina.
La han dejado vacia, impoluta.

Se han quitado mascarillas y guantes y se han sentado al borde de la

piscina.

Ricardo abre una lata de cerveza y bebe. Se la pasa a Natalia, que bebe

también, y ella hace lo mismo con Angel.

Un largo silencio.

NATALIA
(Qué vamos a hacer?

RICARDO
Vamos a poner una cubierta aislante. Luego una capa sellante de cemento. Luego

vamos a tapiar la piscina. Y por tltimo, vamos a poner césped artificial encima. Va a

quedar muy bien.

NATALIA
LY la casa?
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ANGEL
La casa vamos a trazar el perimetro con gasolina y la vamos a quemar. Va a quedar

muy bonito.

Pausa.

RICARDO
Pues la casa, venderla. ;Qué vamos a hacer?

(pausa)
Unas palabras de despedida.

(se miran unos a otros)

(Nadie? Bueno, en esta casa —
Angel le interrumpe con un eructo. Le miran.

Pausa.

ANGEL
(Qué le dice un pato a otro pato? Estamos empatados.

(pausa)
(Qué le dice la silla rica a la silla pobre? Pobresilla.

(pausa)
(Por qué se suicido el libro de matematicas? Porque tenia muchos problemas.

Natalia se rie. Después, Ricardo se rie también.

Poco a poco, la risa se congela.

NATALIA
(Cuando viene el abogado?

RICARDO
Manana por la mafiana.

NATALIA

.Y ta que vas a hacer, Angel? ; Te vienes conmigo a Madrid?

ANGEL
A Madrid, si. Prefiero ir a Madrid.

Natalia se recuesta y nota algo que hay detras de ella, entre el monton de

basura. Es un parchis con las caras de ellos tres, de nifios, y de su madre.



Lo coge.

Los hermanos lo ven.

El parchis personalizado. Con nuestras caras. Nos lo regalaron unas Navidades.

Lo miran.

LY por qué no esta papa?

No sé. Estaria muerto ya.

No, no estaba muerto aun.

NATALIA

ANGEL

NATALIA

RICARDO

NATALIA

77.

Bueno, es que el parchis es de cuatro, y nosotros éramos cinco. Alguien se tiene que

quedar fuera.

Angel se sienta en la piscina a jugar.

Pues venga, yo soy las rojas.

No vale.

(Por qué no vale?

Porque no vale ser tu.

Bueno, pues yo soy tu.

Vale. Y yo soy tu.

Pues yo soy mama.

ANGEL

NATALIA

ANGEL

NATALIA

ANGEL

NATALIA

RICARDO



78.
Se sientan a jugar con Aﬁgel.

Angel tira y mueve.

ANGEL
Si, a Madrid. Yo prefiero ir a Madrid.

Angel y Ricardo siguen jugando, mientras Natalia ocupa del lugar del

Narrador.

NARRADOR #4
Si, a Madrid. Yo prefiero ir a Madrid.

La transicion de Angel va a ser mas brusca.

El Accidente va a ser que, en diez dias, Angel le va a pedir a su hermana el coche, un
Lancia Epsylon que casi no usa.

Le va a decir que quiere ir al Pantano de San Juan a ver los patos.

Va a coger el coche y va a parar en un vivero. Va a comprar dos sacos de abono y un
cactus pequeio, de los de un euro.

El cactus saldra después en todos los periddicos y sera motivo de debate.

JPor qué lo compro?

¢ Qué significa?

No significa nada. Simplemente lo vio, tan pequefio, indefenso, y quiso tenerlo.
Después del vivero va a parar en una gasolinera. Va a comprar dos bombonas de
butano.

En el cuarto de bafio de la gasolinera se va a vestir con el uniforme de su padre. La
gorra, el cinturon, la pistola.

Lo va a cargar todo en el Lancia, junto con un iniciador casero y medio kilo de nitrato
de amonio, y se va a ir para el Congreso, en la Carrera de San Jerénimo en Madrid,

con la intencion de volarlo.
Angel se levanta, y sube al jardin. Ricardo se queda mirdndole.

Mientras el Narrador sigue hablando, Angel recorre el jardin. Mira la
montana de basura, la tumbona con el cuerpo de su madre, finalmente,

la caseta que ha construido.

NARRADOR #4 (CONT.)

No va a haber que lamentar muertes.
(mas)



79.

NARRADOR #4 (CONT.)
El dispositivo casero, que ha investigado en internet, no tiene ninguna posibilidad de

estallar.

La policia va a retenerle violentamente, mientras Angel dice cosas sin sentido, como
“Ya estamos aqui de vuelta”, o “Hemos venido para quedarnos”, o “Todos los politicos
son iguales”.

Su familia, cuando la interroguen, dira lo que todos esperan que digan:

El estaba mds o menos estable.

Debio de dejar de tomar la medicacion.

No entendemos lo que ha pasado.

En el juicio, Angel no va a saber qué responder cuando le pregunten que por qué lo
ha hecho.

No puede contar que ha visto al General, que el General ha vuelto, que ha sido un
encargo del General.

No puede contar que por fin ha hecho algo de lo que su padre estaria orgulloso.

No puede contarlo, porque no tiene palabras para contarlo.

Asi que va a contar otra cosa.

Va a contar una historia.

Luces.

Angel ha llegado al proscenio. Habla al piiblico.

ANGEL
Una vez me eligieron para protagonizar una obra de teatro, en el colegio.

Yo debia de tener cinco o seis afios. Me eligieron porque el protagonista era un
General, y mi padre habia sido militar en la vida real, y ademas estaba muerto. Habia

muerto unos meses antes. Por eso me dieron el papel.

Me aprendi mis frases tumbado en la cama de matrimonio de mis padres. Mi madre

me daba las réplicas. En la obra, mataba a un hombre y besaba a una chica. No recuerdo
mas. Pero si que durante meses, incluso después de haber actuado, no habia manera

de quitarme el uniforme de General. Lloraba si lo intentaban. Me dormia vestido de
General, iba a clase vestido de General. Los nifios se reian de mi, y yo amenazaba

con enviarles un escuadron de aviones y bombardear sus casas. Imaginaba el colegio
ardiendo. Veia a mis soldados ocupando el patio, fusilando a los que me caian mal

contra las porterias del campo de futbol.
(mas)



80.

ANGEL (CONT.)

El psicologo dijo que era mi manera de pasar el luto. Otros tienen un amigo imaginario,

yo era un General con ejércitos a mi cargo. Cosas de nifios.
Cuando por fin me quitaron el uniforme me quedé desnudo, y asi sigo.

Queé s¢ yo. La vida era sencilla siendo General. Me gustaba llevar mi uniforme, dejar

la gorra y el cintur6n en la silla a la hora de dormir.

Era alguien entonces. Me seguia un ejército. Imaginario, pero poderoso.

Un largo silencio.

RICARDO
(llamandole)
Angel.
Angel no le escucha.
RICARDO (CONT.)
Angel.
Angel se vuelve hacia él.
RICARDO (CONT.)
Te toca.

A NEGRO.
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